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ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ 

На речном берегу, где около кружева ферм железнодо-
рожного моста выбрана земля, обнажились искривленные 
и переломленные земные пласты. Вязкая глина подсти-
лает тонкий слой чернозема с корешками растений. А под 
ней, поставленные набок, по диагонали, как в косо разграф-
ленной тетради, — сыпучие породы, бурые и рыжие, сос-
тавленные из разнородных кусков, округлых и острых оскол-
ков, опаянных словно цементным творилом. Это брекчии 
и конгломераты, прорванные глыбами зернистого песча-
ника. 

Песчаник крошится по краю. И створки раковин торчат 
из него. Ребристые, будто каменные, они обросли камнем. 
Как они попали сюда? 

Вольтера, неистового буржуа, потрясавшего в XVIII ве-
ке устои феодального порядка, чтобы расчистить путь строю 
фабрикантов и торгашей, банкиров и пушечных королей, 
— великого Вольтера смущали эти раковины. Окаменев-
шие следы погибшего моря, брошенные посредине матери-
ка, вознесенные на десятки метров над долинами рек, пред-
ставлялись ему связанными некой связью с религиозными 
баснями о творении и божественном гневе, испепелявшем 
землю потопом и катастрофами. Он видел в них католиче-
ский подвох. И он рубанул с плеча, объявив их свидетеля-
ми рассеянности пилигримов, обронивших на обратной до-
роге домой реликвии святых земель. 

Но палестинские пилигримы никогда не проносили ра-
ковин по пашням и березовым перелескам Московской 
области. Мы знаем теперь, что эти раковины — последние 
останки жизни более древней, чем самая древняя челове-
ческая история. Это знаки, оставленные морями и океа-
нами, некогда шумевшими на русской равнине. И по этим 
знакам, то обильным, то скудным, следя за их случайными 
обнажениями на обрывах рек и оврагов, ям и выемок, вы-
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рытых человеком, мы можем проследить очертания морей, 
высушенных медленными движениями почвы еще тогда, 
когда земля не знала человека. 

В породах, окружающих песчаник, мы найдем и кое-что 
другое. Маленький бугорчатый зуб затерялся среди мине-
ральных осколков. Зуб — и ничего больше. Скудная наход-
ка! Мало ли какой дохлой собаке или кошке мог принадле-
жать этот зуб! 

Но будем осторожней. У каждого животного зубы стро-
го определенной формы. По одному зубу можно судить, 
хищное ли оно или травоядное, млекопитающее или яйце-
кладущее, холоднокровное. Всякий организм состоит из 
плотно пригнанных друг к другу частей, и одного зуба бы-
вает достаточно специалисту, чтобы назвать его обладате-
ля по имени и отчеству. И специалист скажет, что этот зуб 
непохож на зубы ни одного из живущих сейчас существ. 
Посмотрим же внимательнее в раскрытую перед нами кни-
гу земли. 

Эта книга молчалива. Мы можем не найти ничего. Но 
нам сопутствует удача. Вот головка сустава кости, покры-
той, видимо, породой. Она рассыпается в пыль под наши-
ми пальцами, как рассыпается истлевшее платье, источен-
ное молью. Кости в самых старых человеческих могилах 
прочнее. Будем же знать, с какой осторожностью надо ос-
вобождать от окаменевших одежд эти кости, пролежавшие 
миллионы лет. 

Конгломераты и песчаники переслаивает мергель. Это 
значит, что тут несколько раз открытое море сменялось 
прибоем прибрежья и, может быть, мутными быстрыми 
реками потоками гор и ливней, прокладывавшими дорогу 
в скалах. 

Местами в конгломератах как бы вклинены стяжения 
минералов подобно сгусткам в киселе. От каменных чече-
виц порода расходится кристаллическими лучами. 

Если бережно расколоть эти чечевицы, то увидим, что 
это гробницы. В них хаос костей, сломанных, брошенных 
друг на друга. Иные кажутся гигантскими. Но как по ним 
восстановить облик гиганта? 
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Геолог, осторожно действуя своим молотком, возьмет-
ся за эту задачу. Он знает, что кости срослись с камнем. И 
в каменных футлярах он возьмет их к себе в лабораторию. 
Там в течение многих рабочих дней он станет их очищать 
тончайшими инструментами. И все же никогда не отделит 
вполне кость от камня, ибо вещество кости унесено века-
ми. Но взамен его отложилась, следуя тончайшим изгибам 
костяных пор, углекислая известь, кремневая кислота, кол-
чедан. И в то время как некоторые останки рассыпаются, 
чуть их коснешься, из других, как из кремня, можно выбить 
искры ударом о сталь. Таковы слепки стволов миллионы 
лет назад истлевших деревьев, сохраненные землей. 

Но и через тысячу рабочих дней, прикидывая друг к 
другу части костяного хаоса, геолог вряд ли соберет полный 
костяк. Едкие воды без остатка растворили многое. От хря-
щей нет следа. Кое-что смыто и зарыто в землю за кило-
метр. Многое разложилось, не покрытое вовремя осадками. 

И геолог знает, что ему придется по рукописи с истлев-
шими, стертыми и фальшивыми строками неразборчивого 
почерка, по нескольким буквам, оставшимся от фраз, вос-
станавливать текст великой книги истории жизни на земле. 

Миллиарды существ живут вокруг нас. Но разве пере-
полнена почва садов и полей отпечатками цветов и насе-
комых, оперением всех птиц и шкурами всех зверей? Что 
знали бы мы об этой нашей фауне и флоре, о наших сов-
ременниках, если бы пришлось изучать их по суглинкам, 
пескам, чернозему, илу морей и болот? 

Трупы павших истребляют хищники. Черви и гнилост-
ные бактерии довершают эту работу. Ветры, дожди и поч-
венные воды стирают их с лица земли. 

Только погибшие при обвале, утонувшие и затянутые 
илом, замерзшие во льдах, засосанные зыбучим песком-
плывуном имеют шансы сохраниться, если медленная хи-
мическая перегонка в почве не превратит их в воду, газы, 
перегной и нефть, в асфальт и озокерит или бесформенные 
угли и желваки фосфоритов. 

Какая ничтожная, миллиардная часть живущих сохра-
няется таким образом! И какая миллиардная часть этой 
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миллиардной части может дойти от эпох, отдаленных на 
миллионнолетия! А из этих дошедших разве больше мил-
лиардной доли откроют нам случайные обнажения или 
раскопки, макроскопические шрамы на поверхности мате-
риков, в свою очередь отнимающих не более трех десятых 
всей земной поверхности у океанов? 

Миллиард в кубе, дробь, знаменатель которой имеет 
двадцать семь нулей! 

Как прочесть книгу, от которой осталась только такая 
часть? 

Но человеческий разум взялся за это, и палеонтология, 
наука об истории жизни на земле, созданная сто с неболь-
шим лет тому назад, стала одной из наиболее гордых и 
могучих побед его. 

Из миллионов осколков строила и строит армия ис-
следователей палеонтологию. Взяты на учет все найден-
ные ископаемые кости, все п с е в д о м о р ф о з ы  — мине-
ральные слепки истлевших останков жизни. Иногда при-
рода как бы на мгновение сама приоткрывает завесу над 
прошлым. В ледниках вечной мерзлоты она консервирует 
животных, живших до человека. Пустынное солнце и креп-
кие рассолы мумифицируют трупы, обращают в мощи, из-
бегающие полного разрушения. Янтарь хранит нежнейших 
насекомых. Осадочные породы затвердевают слепками, ма-
сками, повторяющими в точности изгибы тел, погребен-
ных некогда внутри них. И кое-где заступ, раскалываю-
щий плиты, находит окаменевшие отпечатки ступавших 
лап, дождевых капель и витые следы червей, от которых 
не осталось ничего. 

Армия исследователей сверяет скупые письмена земли 
друг с другом, останки мертвых дополняет тем, что наука 
знает о живых, в пестроте прошлых флор и фаун ищет наи-
более типичных, чаще всего встречающихся представите-
лей. И р у к о в о д я щ и е  о к а м е н е л о с т и  указывают 
п о р я д о к  в хаотической смене погребенных в земных пла-
стах живых существ. Так история мертвых, сохраненная 
природой в виде дроби с чудовищным знаменателем, вос-



 10 

становлена человеком во все главных частях, — и эта ис-
тория помогает разгадать живых. 

Да, жизнь, кишащая в миллионах форм, жизнь, порож-
дающая гигантов и мириады пигмеев, не различимых за-
частую сквозь стекла микроскопа; жизнь, порожденная зем-
лей и победителем захватившая всю землю, перестраиваю-
щая ее теперь в лице человека, — эта жизнь упрощается и 
позволяет понять себя в истории своего происхождения и 
развития. Позволяет понять законы, по которым материя 
видоизменяла и усложняла формы своего движения, пре-
вращая их в самую сложную — органическое движение, а 
также законы развития живых существ — от бесформен-
ного организма до строителя мостов, заводов, садов и жи-
вотноводческих хозяйств, строителя социализма —челове-
ка. 

Ибо «в природе материи, — говорит Энгельс, — заклю-
чено то, что она приходит к развитию мыслящих существ». 
И палеонтология отчетливей всего показывает ту «необхо-
димость» (Энгельс), с которой материя «на известной сту-
пени должка производить в органическом существе мысля-
щий дух», двигаясь «в круговороте, в котором ничто не веч-
но, кроме вечно изменяющейся, вечно движущейся мате-
рии и законов ее движения и изменения». 

Будем удивляться не тому, что наука не написала еще 
полной истории жизни на земле, но тому, что она напи-
сала ее с такой полнотой! 

• 

Когда ученый хочет восстановить облик вымершего су-
щества, он накладывает на его костяк слой пластилина там, 
где были мускулы и связки, и укрепляет на нем куски ко-
жи. 

Попробуем же наложить пластилин на костяк исчезнув-
шего мира, облечь его плотью и кожей. Вдохнем в него ды-
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хание, пустим кровь в жилы. Воскресим его той силой вос-
крешать, которую дала нам наука. 

Мы посетим землю и жизнь на ней в решающие, пово-
ротные эпохи, в те мгновения, когда качественный скачок 
вперед, завершающий борьбу накопленных противоречий, 
отмечал движение материи по пути к порождению мысля-
щего существа. 

Нашим спутником будет ф а н т а з и я . Но не ленивая 
фантазия, высасывающая из пальца самое себя, — нет, на-
шим спутником будет та фантазия, без которой конструк-
тор не сделал бы ни одного изобретения и исследователь 
никогда не пришел бы ни к одному открытию. 

Наука дарит нам право на эту фантазию. С ее помощью 
мы объединим и т о г и , разбросанные в тысячах томов спе-
циальной литературы, и попробуем воссоздать землю минув-
ших эпох так, как видит ее наука. 

В науке гипотеза освещает путь накоплению фактиче-
ских знаний. И если факты отвергают ее, то все же она с 
честью уходит на покой: без нее факты не вошли бы в 
науку. Так не будем же унывать по поводу того, что кое-что 
в наших к а р т и н а х  — пока лишь гипотеза или одна из 
гипотез. 

Эта книга ни в какой мере не заменит руководства по 
эволюционной теории, по биологии и палеобиологии. Но 
я писал ее с радостным чувством, ибо в ней я хотел донес-
ти до читателя великие и легкие результаты тяжелого, мо-
золистого труда тысяч отважных людей — строителей нау-
ки. Созидание науки было подвигом в мире рабов и гос-
под. Сколько мучеников потребовало оно! Только у нас ста-
ло радостным делом созидание самой могучей и свобод-
ной советской науки, расширяющей и преобразующей мир, 
познавая его. 

Пусть же весело будет прочтена эта книга. 
И цель написания ее окажется достигнутой, если мо-

лодой читатель, прочтя ее, спросит в библиотеке серьез-
ный курс или популярную брошюру по породоведению, по 
зоологии, теории эволюции и, может быть, вооружится 
сам геологическим молотком, памятуя, что каждый лиш-



  

ний рядовой в армии исследователей земли может озна-
чать новую победу, приближающую нас к полному овладе-
нию законами жизни и ее развития. 

В. Сафонов 

Загорск, май 1933 г. 
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1. ПЕРЕД РАССВЕТОМ

Мир не знал ни ущерба, ни прироста. Он не имел воз-
раста. Его некому было мерить. Материя собиралась в хо-
лодные облака, загоралась пепельным светом туманностей 
и, крутясь, рассыпала звезды. Они вспыхивали — желтые и 
красные гиганты и белые карлики. Волны энергии исходи-
ли от них и облекали их. Они гасли, меняя цвет, в безмер-
ном пространстве. И снова в волнах энергии вспыхивал тре-
пет рождающихся атомов. Рождались атомы, загорались, 
сияли и угасали звезды. 

Когда распалось на звездный рой одно из туманных об-
лаков, появилось наше солнце. Такие распады совершались 
до этого уже неисчислимое количество раз, и все же с того 
раза, о котором мы говорим, прошло время, для которого у 
нас нет меры. Солнце находилось в рое, в числе других ос-
лепительных огненных шаров, родившихся вместе с ним, 
— и оно было одиноко. Его ровесников отделяла от него бес-
предельная пустота. Их сверкание вобрало в себя всю ма-
терию, рассеянную на громадных участках облака — их об-
щей матери, — так же, как сгребают траву на тощем лугу, 
чтобы далеко друг от друга поставить несколько копен. 

Существуют две вещи, сумевшие вместить этот рой звезд-
солнц: вселенная и человеческая мысль. Биллионы лет спу-
стя сытый, розовощекий, отпускавший брюшко человек во-
шел на вокзал Ватерло. Он был благонамерен, одет в ко-
веркот и склонен рассуждать у своего камина, отослав лакея, 
о благости провидения в этом лучшем из миров. И под 
прохладными гулкими сводами громадного вокзала, пока 
носильщик с угодливой ловкостью нес щегольской чемо-
дан, полному человеку блеснула мысль: если оставить шесть 
пылинок на весь вокзал Ватерло, то и тогда они наполнят 
его плотнее, чем звезды наполняют вселенную. Человек этот 
был сэр Джемс Джинс, баронет и знаменитый астроном, 
подробнее других рассказавший о происхождении солнеч-
ной системы. 
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Одинокие солнца не знали встреч. Ближайшая от нас 
звезда находится на расстоянии в 250 тысяч раз большем, 
чем нынешнее расстояние земли от солнца; и свету нужно 
больше года, чтобы дойти от этой звезды. Этого соседа мы, 
люди XX столетия, помещаем в созвездие Центавра. Но 
тогда не было Центавра. Невообразимо гигантские и все 
же ничтожно малые по сравнению с разделявшим их рас-
стоянием звезды-солнца носились в мировой пустоте. И толь-
ко раз в миллиард миллиардов лет могло выйти так, что они 
натыкались друг на друга. 

И как раз это случилось с нашим солнцем. То, что выб-
росило ему навстречу пространство, не было звездой. Труп, 
оцепеневший в несказанном холоде, слепая и черная глы-
ба разодрала черное небо. Она нарастала. Объяв полнеба, 
теряясь в нем, беззвучно помедлила, как грозовое облако. 
Но не подступила ближе. Чудовищная оспа, буря тяжело-
го вещества, недвижимая, окаменевшая, схваченная смер-
тью, рвала ее края. Она стояла, теперь багрово озаренная 
отраженным сверканием солнца, и диск ее весь вырезался 
на небе. 

И тогда докрасна раскалилась, налилась светом пусто-
та между ней и солнцем. Как раненый кит, солнце пустило 
кровавый фонтан. Исполинский столб пылающей материи 
взвился из его недр и рукавом потянулся к багровому ко-
лоссу. Мало-помалу основание столба истончилось, мостик, 
соединявший его с поверхностью солнца, стал уже. Теперь 
это походило на сигару, заострявшуюся о обоих концов и 
вздутую посредине. Сигара протянулась на десятки миллио-
нов километров, разделявших солнце и колосс, но не дос-
тигла его. 

И, поколебавшись, колосс стал удаляться. Он съеживал-
ся, угасал, таял, словно черное небо размывало его, как во-
да. И бездна, исторгнувшая его, замкнулась за ним. 

Сигара существовала недолго. Она распалась, вихри пы-
лающего вещества сосредоточились в огненные комья. Их 
получилось десять. Четыре небольших сгустились из тонкой 
части, близкой к солнцу. Один маленький и два средних 
родились в ее «голове». Гигант занял центр, между двумя



  

 средней величины. 
И, повинуясь могучей силе притяжения светила, поро-

дившего их, комья-планеты стали прокладывать пути во-
круг него сквозь рои газовых облаков, сквозь хаос перво-
зданной материи, еще не принявшей форму. Сильно вытя-
нутые кольца путей то скользили в ледяной пустоте, то 
неслись у пылающей поверхности солнца, и тогда солнце 
исторгало из порожденных им тел струи вещества, в мень-
шем виде повторявшие струю, создавшую их. 

Это могло длиться и десятки миллионов и десятки мил-
лиардов лет. Ибо не было никого, кто мог бы отсчитывать 
время. 

Мало-помалу пути округлялись от трения с бесформен-
ной материей, обломками великой катастрофы, сквозь кото-
рые проносились порожденные солнцем. И когда они закон-
чили расчистку своих дорог, эти дороги стали почти круго-
образны. Коперник считал их за совершенные круги. И 
только те, кто очень точными инструментами изучал небо 
после него, заметили их слабую вытянутость. Эта эллипсо-
видносгь сохранилась, как память о молодости солнечной 
системы. 

Но до тех пор, пока наступила ее зрелость, одна из пла-
нет, пятая по счету, не выдержала огненного испытания бли-
зости солнца. Однажды, в одно из приближений к нему, 
внутренний взрыв разорвал ее на сотни кусков. 

Все остальное уцелело. 
Меркурий, Венера, Земля, Марс, Юпитер, Сатурн, Уран, 

Нептун и Плутон со своими спутниками еще сделают сот-
ни миллионов кругов вокруг солнца. И пояс осколков-асте-
роидов миллиарды лет будет бороздить пустое место между 
маленьким Марсом и огромным Юпитером. 
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2. РОЖДЕНИЕ ПОБЕДИТЕЛЯ

Наши масштабы становятся больше. Из беспредельно-
сти, где родятся звезды, где пространство измеряется толь-
ко световыми годами и где нечем мерить время, мы пере-
несемся на одну из планет, третью от солнца. 

Она невелика — в полтора миллиона рая меньше солн-
ца и в 1279 раз меньше Юпитера; она одна из тех, что об-
разовались в обращенном к солнцу хвосте сигары. Сюда по-
пали более тяжелые части солнечного тела, вещества, вы-
корчеванные из недр солнца. 

И если другие далекие и огромные планеты едва тяже-
лей воды, то удельный вес нашей равен 5,5. Она камнем 
пошла бы на дно, если бы нашелся океан, способный ее 
вместить. Меньшая, чем они, она быстрее стала остывать. 
Мы раскроем ее инкогнито: это Земля. Вернее, это то, что 
будет Землей. Ибо никто не узнал бы ее в то время. 

Она сияла еще, как звезда. Ее ядро было огненно-
жидким. Здесь залегли тяжелые металлы. И это ядро опоя-
сывали белые облака раскаленных газов. 

В исполинской домне не было покоя. Ее корчили судоро-
ги. Недра ее клокотали, извергая и поглощая потоки веще-
ства. Массы, величиной с континент, содрогались. Они гор-
бились, вздымаясь, гребни их рушились вниз, ураганы про-
дували их струями раскаленного газа, как сквозь гигант-
ские фурмы, и языками вырывались в пространство. 

Этот первозданный мир, знавший бури, каких никто из 
живых не увидит на Земле, знавший ярость вещества, утих-
шую потом, — он не был сложен. Его части были разъяты. 
Химические элементы, девять десятков простых тел, не 
вступали в соединения. Калильный жар разрывал их. Это 
был мир атомов и электричества. Водород наполнял его 
атмосферу. Пояс гелия, кислорода и азота лежал под ним. 
Облака паров легких металлов — щелочных и щелочно-зе- 
мельных — располагались ниже. И тяжелые пары железа, 
никеля, кобальта, титана, бария, углерода, кремния и мар-
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ганца сгущались в тягучие массы ядра земли. 
Черная пустота пожирала тепло этого мира. Беспредель-

ная и ненасытная, она заглатывала миллиарды калорий 
каждую минуту. И Земля стыла. 

Сперва темные корки поплыли по ее жидкому телу. Ко-
леблющиеся, зыбкие острова, более огромные, чем Грен-
ландия, возникали там и сям; они разламывались, дроби-
лись на части, плавились и возникали вновь. Планета за-
рябила ими, словно дымящейся сыпью. Буйство вещества 
смирялось. И тогда, теряя в своей силе, раздарив простран-
ству молодой и непокорный запас энергии, атомы элемен-
тов стали заключать союзы с соседями. Металлы соединя-
лись с углеродом. Родились карбиды.  

А высоко над ними вспыхнуло водородное пламя. Во-
дород горел, смешанный с кислородом. Кольца взрывов опоя-
сали Землю. При свете колоссальных факелов рождались 
тысячи кубических километров сухого водяного пара. 

А Земля стыла. Еще сотни градусов были отданы звезд-
ному небу. И когда где-то над поверхностью Земли была 
пройдена точка кипения, пар стал сгущаться в воду. Пер-
вый дождь рухнул на непрочную почву и, вскипев, пополз 
облаком.  

И непроницаемая ночь окутала Землю. Это не было по-
хоже на пасмурный день. Толща туч в десятки километров 
заволокла все от полюсов до экватора. Плотнее войлока, 
не пропуская ни луча света, они садились местами на Зем-
лю, подобно чудовищным наседкам, словно океаны, кото-
рыми они были беременны, тяготили их. 

Черный занавес опустился на мир, лежавший в родо-
вых муках. 

Время от времени огненный столб раздирал тучи, и мол-
нии пронизывали их. И грохот потопа, смывавшего горы, 
смешивался с грохотом вулканического взрыва. Под черным 
покровом вода вступила в единоборство с подземным жа-
ром. Этот мир знал два цвета: цвет ночи и багровый. 

Победила вода. Время, уносившее тепло, было за нее. 
Теплый, дымящийся океан залил еще трепетавшую от 
внутренних содроганий поверхность планеты. Размывая зем-
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лю, разламывая и растворяя минералы дна, он насыщался 
солями. 

Но он не остался хозяином на Земле. Взрывы, исторгав-
шие раскаленные массы, разрывали сомкнутый фронт во-
ды. На лавовых цоколях, увенчанные конусами вулканов, 
строились первые материки. Земная кора надламывалась 
и морщилась по мере того, как продолжало остывать и со-
кращаться центральное ядро. Она вспучивалась, обнажая 
сушу, в то время как другие части ее оседали. И океан то 
отступал, то наступал, следуя за ее движениями. 

Так длилось миллионы лет. 

• 
В эту первобытную эру гигантские линии разлома ок-

ружали северный полюс. Тут замыкалось вулканическое 
кольцо. 

За прибрежным песком и базальтовой стеной вздыма-
лась шлаковыми кручами горная цепь выше Гималаев, и 
снег лежал на ее вершинах. Оттуда, с высоты 7-8 тысяч 
метров, сползали голубоватые ледники. 

Прибой клокотал. Удушливый дым стлался по волнам. 
Недалеко от берега словно кто-то размешивал море, как 
ложкой суп. И мутная желтая вода, вся в пене, закипала 
вокруг. Внезапно свет прорвал пелену дыма, и скалы дрог-
нули от подземного удара. Это возникал еще один остров. 
Лава изливалась в море. И тогда, как и тысячи раз до это-
го, углерод лавовых карбидов встретился с водородом воды. 
Новые вещества — углеводороды — поплыли в принимаю-
щий все океан. Они были легки, жирноваты, тягучи, с тяже-
лым запахом и радугой отсвечивали на боках волн. Их бы-
ло уже много на Земле. Кое-где они скоплялись в жилах меж-
ду породами и сочились в песках. Когда подземный огонь 
касался их, они вспыхивали и долго горели. Ибо эта смесь 
жидких углеводородов была нефтью, первой нефтью, обра-
зовавшейся еще во время единоборства воды с огнем, в эру 
бурного рождения веществ. 



  

Гигантские линии разлома окружали северный полюс. 



 20 

В горячем воздухе пары углеводородов окислялись. Так 
появлялись спирты и органические кислоты. Их тяжелые 
частицы, причудливо переплетавшие атомы углерода, кис-
лорода и водорода, парили над Землей. 

В облаках они встречались с аммиаком или цианом. 
Летучие пары вещества, пахнувшие едко нашатырем и мо-
чой, и пары страшного яда циана были порождены первы-
ми союзами азота и водорода. Они жадно соединялись с 
тройственными атомами спиртов и кислот. Дожди увлека-
ли их в океан. 

И в воде они выпадали слизью. 
Беловатые комочки и палочки качались на теплых вол-

нах. Там, где остыли лавы поднявшегося острова, в стихшей 
заводи, они сгрудились как пенистый осадок. Они сцепля-
лись вместе, разрывались, токи воды пронизывали их и 
осаждали морские соли. В них, в малом масштабе, как и на 
всей огромной Земле, шло созидание и разрушение. Ве-
щества уплотнялись, атомы умножались в молекулах, час-
тицы захватывали частицы. 

Что такое была эта слизь? Сочетание четырех элементов 
— кислорода, водорода, азота и углерода, причудливое со-
четание, плотное, тягучее, похожее на желе. Это был сту-
день, г е л ь , простейший белок. 

Он походил на губочку. В ее мельчайших ячейках нахо-
дились вода, соли и растворы веществ, смытых дождями 
из атмосферы. В них были кислоты и щелочи. И в этой 
заводи, где сбились студенистые куски гелей, жирная и ра-
дужная вода окружала их также солями, кислотами и ще-
лочами. 

В ячейках геля, в зыбкой и слизистой сети его стенок, 
набухших водой, в тысячах микроскопических пор, уловлен-
ные и накопленные ими, как неводом, вещества медленно 
соединялись и распадались вновь. И ячейки росли и мно-
жились, гель пухнул или бесследно рассасывался, медлен-
но сгорал, без тепла и без пламени, превращался в углеки-
слоту и воду. И на его месте возникали новые. 
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Это была сказка про белого бычка, история, повторяв-
шаяся миллиарды раз. Ибо существовало только несколь-
ко комбинаций равновесия между процессами роста и рас-
пада, наряду с миллиардами возможных других комбина-
ций, при которых рано или поздно океан, породивший этот 
комок студня, уничтожал его. 

Мутные дни сменялись ночами. Они были беззвездны; 
воздух, полный паров, не пропускал света. И кровавые до-
роги, раздробленные мелкой рябью, ложились на океан от 
пылавших вулканических конусов. Как при бенгальском ог-
не, вырисовывались черные крутизны, близкие и призрач-
ные, глыба на глыбе, осыпанные шлаками и пеплом, опа-
ленные пожаром, бушевавшим в их недрах. 

И на сотни верст с этих пирамид виднелась при свете 
дня мертво распростертая, испепеленная страна. Тут зале-
гала соль в круглых провалах, похожих на ипподромы. Реб-
ра Земли обнажались в пустынях выветренных сланцев. И 
скалы, поваленные навзничь, вздернутые дыбом, с въеди-
нами, как гнилые зубы, скалы, брошенные друг на друга 
или соединявшиеся в гребни с витыми карнизами, часто 
усаживали эти заостренные ребра. Черно-желтая, зазубрен-
ная, как пила, страна, повитая туманом на горизонте, похо-
дила на страшный оскал хищной пасти. 

Гроты, выдолбленные прибоем, зияли в стене туфов и 
базальтов. Каменное прибрежье изрыто воронками и с п о -  
л и н о в ы х  к о т л о в . Выточенные шарообразные камни за-
нимали их центр. В бурю океан по трещинам прорывался к 
ним. И ч е р т о в ы  м е л ь н и ц ы  вертелись, измалывая ска-
лы. 

Временами грохот потрясал пропасти и цоколи гор. Це-
лые куски материка проваливались, подымались новые плос-
когорья и скалистые цепи; песчаные смерчи окутывали их. 

А там, у ног этого мира-колосса, слушавшего раскаты 
катастроф, продолжалась тихая работа в мельчайших ячеях 
гелей. Утренний ветер ударил по воде, и течение вынесло 
ночную накипь из заводи у островка. И накипь потерялась 
в сини. Но мы найдем ее, если склонимся сюда, совсем 
низко, на полметра от воды, так что брызги будут бить нам 
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в лицо. Вот она, эта стайка гелей. Они молоды, большин-
ство не старше суток, и жить им еще сутки. Тысячи неви-
димы, глаз не различает их. Но один почти с полмизинца. 
Он не разрушается, он растет. Да, кажется, его распирает 
изнутри.  

Вот он зацепил другой, они слились в общий комок. Их 
больше нельзя разделить. В этом общем комке происходят 
неслышные процессы, молекулярные силы химического 
сродства, натяжения на границах перепонок, и кристалли-
ческие силы, организующие материю, уже ведут свою ра-
боту. Вещество геля-пленника уступает большей энергети-
ческой зарядке вещества пленившего. Оно перестраивает-
ся, в нем сдвигаются атомы и молекулы, оно обращается в 
точное подобие бесформенного тела, зацепившего его.  

И он пухнет, этот студень. Частой сеткой своих ячеек 
он выуживает в синей, соленой и тучной воде органические 
растворы и осаждает их в виде слизи, такой же, как его 
слизь. Так, если бросить кристаллик в густой перенасы-
щенный раствор, вокруг него начнется выпадение массы 
других кристалликов, таких же, как он.  

Что же выходит: этот гель после миллионов или мил-
лиардов проб как раз попал в ту точку, где многообразные 
процессы распада больше не превышают процесса роста? 
Да, видимо, так! Ведь из тучи пылинок, носящихся в ком-
нате, найдется несколько, что сядут на лезвие ножа, как 
оно ни узко.  

Вот он плывет, покачиваясь, водная накипь среди вод-
ной накипи, за метр его не различишь от сбитой пены; в 
его ячеях слизь окисляется, сгорает без тепла, кислород рас-
торгает частицы, освобождая энергию, за счет которой тут 
же осаждаются, кристаллизуются новые вещества и пере-
страиваются захваченные студни...  

Солнце, красный шар без лучей, поднялось над океа-
ном. И далеко, в шапке порозовевшего вершинного снега, 
начался рокот, похожий на чугунный гул отдаленного поез-
да. Он нарастал. Ширясь, он словно освобождался от оков 
непрозрачного удушливого воздуха. И медный набат запол-
нил пространство над океаном. Обвал скатился в бездну,



  

порфиры со загудели, словно ударили в бубен. 
Но это не было салютом первому обмену веществ и пер-

вому дыханию ж и з н и .  
Всплеск воды бросил гель на легкую ноздреватую пем-

зу. Она разорвала его надвое. И два куска-близнеца поплы-
ли дальше ловить другие и расти, пока мертвый мир не 
сделает из них четыре. Вода, напитывающая их, первая 
горькая кровь, приносила им морские соли, бродячие, заря-
женные электричеством ионы металлов, жирные кислоты 
и щелочи, спаянные из четырех элементов. 

Это происходило полтора миллиарда лет тому назад у 
берегов материка, остатки которого зовут к а н а д с к и м  
к р и с т а л л и ч е с к и м  щ и т о м . 

Не будем льстить себя надеждой, что мы побывали у 
колыбели той жизни, которую мы знаем вокруг себя. Очень 
может быть, что родословная наших гелей все-таки пресе-
клась в водовороте прибоя или потому, что перевеса сози-
дания над разрушением, способности саморегуляции у них 
не хватило, чтобы выдержать испытания тысячелетий. И 
скорее всего еще не раз и не два, а сотни и тысячи проб 
жизни появлялись в теплой воде первобытного океана, 
пока наконец среди них одна или сотня в разных концах 
Земли дала ростки, победившие потом несокрушимость ба-
зальтового мира. 
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3. ВТОРЖЕНИЕ ЗЕЛЕНОГО ЦВЕТА

Мы не нашли бы особенных изменений на Земле, по-
сетив ее спустя сотню миллионов лет. Шла эра ленивого 
течения событий. У Земли больше не хватало своего тепла. 
Она на гревалась днем и стыла ночью; отныне все, что про-
исходило на ее поверхности, было связано с солнцем. И 
ледниковые шапки впервые глубоко надвинулись с севера 
и юга. Наступало первое  а л ь г о н к с к о е  оледенение.  

Кончилось рождение веществ; начался их круговорот. 
Воздух стал прозрачнее, в нем стояли утренние и вечерние 
зори, и небо вызвездило.  

Только мощные вулканические сотрясения все еще про-
бегали по телу Земли. Гуронская цепь вытягивалась с за-
пада на восток в северном полушарии, и поперек нее воз-
никали складки скандинавского щита. Горы Гурона сдела-
лись ниже, на них прибыло снегу. Нашего острова не су-
ществовало, море и земля многократно менялись местами. 
Здесь и там берег террасами поднимался над линией при-
боя. Стены конгломератов, осколков разрушенных некогда 
волнами пород, снова спаянных вместе, тянулись на сотни 
метров в высоту. Медленно подымаемые со дна отступив-
шего моря, они сызнова кристаллизовались под прессом 
верхних земных пластов в бурые гнейсы и сланцы. Стекла 
слюды блистали в них. Их поверхность была изрыта и ис-
черкана. Время въедалось в них и осыпало их пылью. Ва-
лы камней, круглых и отточенных, как мельничные жерно-
ва, запирали расселины. Это были крепости-морены, при-
волоченные и сооруженные ледником. Вязкие синие глины 
подступали к морю. Они пахли сыро и гнило1. 

1 Эта древняя, позеленевшая, гнилостного, трупного вида земля дошла 
до нашего времени. Из нее состоит почва Ваганьковского кладбища в 
Москве (Здесь и далее прим. авт.). 
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И снова высились и тянулись сланцы слой над слоем, 
мергели, песчаники, известняки, покрытые следами прибоя, 
из-под которого они некогда вышли. И причудливыми, по-
добными ветвям и микроскопическим корненожкам, узо-
рами, обманчивыми письменами мертвой Земли, которых 
не сумел разгадать много спустя Логан, наивный геолог, 
поверивший в эти ветви и корненожки утренней зари жиз-
ни1. 

Минуем тысячи километров. Минуем лавовые пирами-
ды, изрыгающие карбиды и магнезию; чудовищные прое-
дины, антиклинали с зазубренными краями, изогнутыми, 
как борты чаши. Будем знать: тут стоял колосс; борты сое-
динялись на его вершине, и только по их наклону можно 
судить, как высока она была. Минуем плоские с т о л о в ы е  
страны, страны кубов и призм, словно высеченных разде-
ляющими их пропастями из квадратов, гнейсов, мергелей, 
красных песчаников, — неправдоподобные пчелиные соты, 
каждый в десяток квадратных километров, с голой, как ко-
лено, вершиной. Тени туч пересекают эти кладбища Земли 
и гаснут в песчаных смерчах, крутящихся над асфальтовы-
ми озерами. И вот известковая страна. Хрупкие белые го-
ры натянуты сводами, тугими и тонкими, как тетива. Это 
карст. Трещины и пустоты прогрызли его насквозь. И там, 
где они выходят на поверхность, соляные столбы и мрамор-
ные цоколи, ступени циклопических лестниц, сияют как 
факелы... 

Сколько надо было тысяч веков, чтобы сложить все это! В 
толщах кварцитов, сланцев, гнейсов, известняков, «свитах» 
брекчий и конгломератов, в этих осколках гранитного мира, 
смытого водой, осевшего илом и снова поднявшегося ка-
менными стенами, — в них, если собрать их всех вместе, 
уложится 55 тысяч метров. Это больше всех вместе взятых 

1 Логан так и истолковал причудливую исчерченность древнейших по-
род, как следы первой жизни. Он вообразил даже, что нашел отпечатки 
особого организма, который он назвал «эозоон канадензе» — канадское 
животное утренней зари жизни. 
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пластов, образовавшихся после этого вплоть до наших дней. 
Осадки толщиной в 55 километров! А слои наслаиваются 
на дно океана медленнее, чем песок сыплется в песочных 
часах. Египет фараонов ушел лишь на два метра под поверх-
ность почвы... 

Как скучен и пуст был этот мир! Полный эха катаст-
роф, гулкий и беззвучный, он знал лишь пение песков своих 
пустынь, когда ветер перебрасывал их, как костяшки счетов. 
В нем никогда не шелестели ручьи на лужайках. Ливни сте- 
кали с голых уступов, и вечно жаждущая Земля поглоща- 
ла их влагу; сожженные теснины, как склепы, спирали ре-
ки.  

Оттенков не существовало: это был мир контрастов, 
красно-бурый и желто-черный. И радуги вставали над ним 
в соляных испарениях болот. 

Там, где кристаллические сланцы иссечены трещина-
ми, затопленными лавами, змеились рудные жилы. Битый 
щебень, похожий на груды мертвых костей, засыпал их. Опу- 
холи древних гор вздымались вокруг. И тут, в отечной ме-
стности, обнажалась платина, золото проступало, как желчь, 
блестел серебряный блеск, гигантские алмазы, выдавлен-
ные в первозданных тиглях и дотла сгоревшие потом. 

Мы прошли из конца в конец по лицу этой Земли, сос-
тарившейся на сотню миллионов лет, и в нем не измени-
лось ничего. Но мы плохо смотрели: е с т ь  н о в о е . 

Опустимся с крутизны по исчерканным песчаникам и 
сланцам, по карнизам белых, усыпанных пеплом тысячеле-  
тий террас. Обломки кварца, глин и кремней оцементиро-
вааны в мелкозернистые конгломераты. Они тянутся на 
тысячи километров. Они черны. Под рукой они оставят 
углистую в пыль. Это — с е р а я  в а к к а . Да, пыль, сходная 
с антрацитом, но плотнее слежавшаяся в породах, богаче 
углеродом, чем он. Ш у н г и т . Имя ценнейшего минерала, 
тихое слово, долго погребенное в пыли геологических тра-
ктатов, впервые зазвучавшее для нас в XX веке, в стране 
строящегося социализма!  

Самый первый уголь на земле — останки первой жиз-
ни! 
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Как много ее, значит, стало в морях! Как обильна первая 
жатва, созревшая из семян, брошенных одинокими гелями!  

Спустимся ниже, в соленую мглу прибоя, ниже, совсем 
Низко — к воде. В ней — роение. Отдельные комки покруп-
нее — и вокруг них снующие точки, едва заметные, еле уло-
вимые глазом. 

В сущности, их больше нельзя назвать комками. В их 
слизистых тельцах — определенная форма. Соли океана, 
втянутые в круговорот микроскопических ячей, осаждают-
ся, окружая их словно кристалликами. Тут звездочки, на-
перстки, утыканные порами, сферы и полусферы, крошеч-
ные раковинки. Помимо одиночных — сцепившиеся четка-
ми, шаровые скопления, похожие на тутовые ягоды. 

Волны их носят. Но они не только качаются по волнам. 
У иных выросты, они машут ими, как веслами; или золо-
тистые ниточки, ударяющие по воде, как кнут или жгут. И 
они движутся! Нитка бус движется вся целиком. Выигран-
ной энергии обмена теперь хватает, чтобы привести в бес-
перебойное действие эти маленькие моторчики. Какой ог-
ромный шаг вперед! Нет, сотня миллионов лет не прошла 
даром... 

И по-прежнему они сцепляются и поглощают друг дру-
га. Но теперь им приходится круто. Ведь их сотни в квад-
ратном метре. Тонны живого вещества в воде. Большие по-
глощают меньших. Быстрые уничтожают медленных. Ве-
щества с вялыми процессами перестают существовать, зах-
ваченные теми, у кого процессы в их крохотных ячеях идут 
энергичнее. Сцепленные действуют совокупной массой, как 
многоклеточный организм. 

И отстающим некуда податься. Те, кто слабее их, давно 
поглощены. В этой переуплотненной толкучке беспощад-
ный, голодный бой. Вне его только унесенные течениями 
на север и на юг, на неудобные отмели и к царствам льда. 
Но из миллионов лишь единицы пощадит дыхание ледяной 
смерти. Они оснуют колонии в ледяной ванне у моренных 
валунов, защищенные барьером холода. Безжалостный от-
сев постепенно выработает там из их потомков новые хо-
лодоустойчивые формы. Так бич жестокой борьбы за суще-
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ствование заселяет жизнью океан и множит формы живых. 
А в теплых центральных очагах жизни продолжают гиб-

нуть миллиарды. Непоглощенные другими, они гибнут от 
того, что им некого поглотить. В них больше нет обмена ве 
ществ — безжизненными комками плывут они навстречу 
разрушению. Ибо они не умеют еще голодать и ждать. При-
хотливая жизнь, еле теплящаяся, сдает при первом перебое.  

Но и мертвых, мы уже не потеряем их из виду. Отбросы 
жизни, излишние продукты обмена веществ, застревавшие 
и накоплявшиеся в оболочках и ячейках их слизистого тель-
ца, окрашивают их пестро и цветисто. Серо-желтый и золо-
тистый, как апельсинная корка, бурый и кровавый, фиоле-
товый и синий, багряный и зеленоватый — горсть конфет-
ти, рассыпанная по воде!  

Но всмотримся еще внимательнее. Тут, в толчее живых 
и мертвых, различим группку. Она оживленней других. 
Тельца в ней очень мелки — точки; мы бы не заметили их, 
если бы не цвет — прекрасный пурпуровый — и нити зеле-
ни более зеленой, чем окись меди и вода перед зарей. Что 
может сохранить их жизнь и движение? Кто слабее их здесь?  

А все-таки... они движутся, не задевая, не касаясь нико- 
го, не принимают пищи, — это какое-то перпетуум мобиле,  
вечное движение!  

Среди цветного балласта, который таскают на себе все 
здешние кружащиеся голодные созданьица, — у э т и х  по-
пались два вещества, переставшие быть только балластом 
и оказавшиеся самым ценным, чем только могла  наградить 
их природа. Кто может сказать, какой реакции обмена обя-  
зано первое выпадение, первый осадок в слизи этих ве-
ществ именно у этих организмов? Известно только, что 
для этого через их тельца должны были проходить соли с 
примесями железа и, кажется, магния.  

В общем это походило на выигрыш ста тысяч. Когда 
солнце рассыпало в ряби свои отражения, б а к т е р и о п у р -
п у р и н  и  х л о р о ф и л л  захватил красную часть его спек- 
тра, медленно колеблющиеся лучи с длинными волнами. 

И в зернышках зелени и пурпура началась невиданная 
работа. В то время как их хозяин, в оболочке и в слизи ко-



  

торого они сидели, дышал кислородом и добывал с помо-
щью его энергию для себя, они ловили углекислоту и, как 
бы дыша ею, расщепляли ее на углерод и кислород. Кис-
лород они щедро отдавали в атмосферу, в которой уже ма-
ло осталось этого самого склонного к союзам газа. А из уг-
лерода, прямо из углерода и из тех простых азотистых сое-
динений, какими хоть пруд пруди вокруг, и из воды — ее 
не занимать стать в океане — в теле обладателей двух чу-
десных веществ-посредников лепились органические веще-
ства, те самые, из которых состоит это их тело! 

Так, нечаянным случаем, пришло разрешение загадки 
ассимиляции углерода, величайшей загадки, на наших гла-
зах ежесекундно разгадываемой при солнечном свете каж-
дым зеленым листом, — и мы до сих пор бессильны подра-
жать ему. 

Еще раз жизнь нащупала л е з в и е  н о ж а . Кривая уда-
чи, после миллиарда проб вслепую, снова вывезла жизнь. 
Ибо она погибла бы, задохнувшись в мертвой азотно-уг-
лекислой атмосфере, пожрав сама себя, если бы не подос-
пела выручка. 

С тех пор все изменилось в судьбах жизни и планеты. 
Население Земли живет только за счет зеленых расте-

ний, единственных, строящих живое из неживого. Все, что 
движется на Земле, дышит воздухом, кислород которого 
раскован зелеными растениями. 

Обладатели хлорофилла, не сходя с места ускользнув-
шие от жестокой конкуренции в первобытном океане (так 
естественный отбор разветвил жизнь и в  о д н о й  и  т о й  
ж е  среде!), были предками половины всего живого — зе-
леных растений. А носители пурпура — скромного кустаря 
рядом с хлорофиллом! — сохранились в виде маленькой 
веточки — пурпурных бактерий. 

В мир совершилось вторжение зеленого цвета. Первым 
зазеленеет океан. Его бухты и моря пройдет насквозь зе-
лень микроскопических водорослей, вязкая оливковая тина; 
буро-зеленые и сине-зеленые луга закачаются на тысячах 
квадратных километров; и гигантские, в сотни метров, под-
водные бороды лесов вырастут на донных склонах. 
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4. ЛИЛИИ

Прошло пятьсот миллионов лет. 
Время, вода и воздух разрушили великую Гуронскую 

цепь. Она поддавалась медленно. Один за другим угасали 
древние вулканы, обломки вершинных конусов засыпали 
кратеры. Литые кристаллические глыбы обращались в рых-
ляки. Теперь Гуроны протянулись холмами; в них глубоко 
вгрызаются перевалы, отлогие куполообразные вершины 
изъедены морщинами, в кратерах, как в чашах, озера. И 
теплые ветры понеслись над ними с юга, больше ничем не 
задерживаемые, растапливать арктические льды. 

Море прорвалось сквозь материковый барьер между Ев-
ропой и Америкой. Теплые воды прошли через северный 
полюс. Климат плюща и березы воцарился на широте Шпиц--
бергена. Земля стирала следы первых оледенений.  

• 
Опять этот странный звук, похожий на плесканье. Он 

выделялся из равномерного шелеста гальки, пошевеливае-
мой волнами. На мелком месте, под самой поверхностью, 
шло движение. И острый конец пробуравил воду. Он то 
вытягивался, делаясь тоньше и длиннее, то плющился, 
утолщаясь, как каучуковый. Похожий на хобот, он щупал 
воду вокруг себя, будто кланяясь на все четыре стороны. И 
на песчаный мысок выполз червь. Его одевала бахрома, 
под ней ею тело напоминало ряд узлов, завязанных на толс-
той веревке. Он был мясист, почти с руку толщиной. 

Медленно и с напряжением, то сплющивая, то растяги-
вая узлы, пробуя концом почву, перетаскивал он через мы-
сок свою рыхлую, извилистую, длинную массу. Его хобот 
снова в воде; и на илистом песке остался след узлов, на-
низанных, как четки. 
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Но плескание не прекращалось. Что-то двигалось быст-
ро, колебля и мутя воду. И вот червь дернулся с мыска. Там, 
куда он плюхнулся, показалась закругленная поверхность, 
кастрюлеподобная, твердая и шероховатая, рассеченная 
вдоль бороздами на три части. При ее повороте на мгнове-
нье показался острый рог, заканчивавший ее сзади, и ря-
ды колючих шипов, под которыми бились в воде, как вес-
ла, многочисленные удлиненные придатки. Все это походи-
ло на полумесяц, охвативший серпом панцирное вооружен-
ное пилами гребное судно. 

Оно показалось снова. На этот раз не одно. Шла, возня. 
Другое, также рассеченное вдоль бороздами на три лопас-
ти, напоминало нечто среднее между многоножкой и мок-
рицей с таким же полумесяцем вместо головы. Между ни-
ми мелькнул растерзанный кусок червя. Он кончил свою 
земную жизнь. Всплеск волны засыпал илом его след — 
окаменевать в веках. 

В этой лагуне вода всегда спокойна. Прибой ревел вда-
леке, взбивая пену на белой барьерной стене. Как огром-
ный естественный мол, стена тянулась вдоль побережья, 
местами суживаясь, местами расширяясь, зубчатая и каме-
нистая, кое-где прорванная синими рукавами моря. Это — 
коралловый риф. Иные участки сверкали известковой бе-
лизной; другие казались грязно-серыми нагромождения-
ми ноздреватых пирамидок, призм, столбиков. Миллионы 
полипов, нарастая и погибая друг на друге, соорудили ко-
лоссальную крепость, которую напрасно штурмовал прибой. 

Дно в лагуне спускалось уступами, все в бархате водо-
рослей. Когда сглаживалась рябь, видно было, что оно усея-
но мелкими странными ракушками. Они сидели так густо, 
что там и сям казалось, что под водой поставлены друг на 
друга коробки из ракушек, вроде тех, на которых пишут 
«Память Крыма».  

Створки раковин приоткрывались. И тогда две закру-
ченных спирали, карикатурные бахромчатые часовые пру-
жины, показывались между ними. Они медленно раскру-
чивались в стержень, прикреплявшийся к камню. 
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Эти утесы, мертвые и живые, утесы небывалых раковин 
с бахромчатыми спиралями внутри — они единственное, 
что нам знакомо тут. Ибо последыши этих миллионов спи-
раленосных существ, жалкие, рассеянные, забивающиеся 
где-нибудь в щель подводного камня, живут и сейчас. Это 
п л е ч е н о г и е , над которыми пронеслись, не заметив и не 
задев их, сотни миллионов лет, червеподобные животные, 
начинающие жизнь свободно плавающей личинкой и кон-
чающие ее в двухстворчатой броне, как моллюски. 

Вот снова над ними движение, и рябь пошла по воде. 
Еще и еще... Н е ч т о  выплеснулось на берег. Рак, скорпион 
или мокрица — двурогий панцирный месяц на голове, де-
сятки членистых мокрых ножек. О н о  потащило по песку 
два длинных тонких усика на хвосте. Составленные из ты-
сяч граней глаза сидели на его головном щите. У других, 
шнырявших в воде, гигантские боковые шипы отгибались 
назад. У некоторых они торчали в несколько рядов, боль-
шие над малыми, и частой гребенкой щетинились спере-
ди. Были с гладкой скорлупой, но чудовищными рогами 
полумесяца, целиком охватывавшими их. Были сплюсну-
тые спереди назад, с острой иглой между глазами. Были 
слепые и совсем крохотные, у которых ничего нельзя раз-
глядеть, кроме трех продольных долек на скорлупе. 

Они кишели тут, ловкие, хищные, уродливо-отврати-
тельные трехдольные скорлупчатые существа — т р и л о -
б и т ы .  

И над ними в полосах глубокой, почти черной сини, 
тянувшихся из открытого моря сквозь бреши в рифовой 
стене, друг за дружкой десятками, сотнями качались ра-
дужные комки. Искристый пузырь, слизистый, медузообраз-
ный, плавал на поверхности; он лежал на нескольких ша-
риках, за которыми стлался шлейф, насаженный на рого-
вую опору. У одних он распускался, как волосы; у других 
скручивался штопором. Вот волнистые перья, сверкающие 
на солнце. Это походило на феерическое шествие. Волны 
бросали на берег радужные дары моря. И они мгновенно 
угасали. Их театральная пышность студнем расползалась 
по песку. Ничего не оставалось от этих колоний первобыт-



 33 

ных медуз, кроме роговой опоры, причудливо ветвистой, 
зубчатой, свернутой винтом. Погребенные, они исписыва-
ли каменистую породу веточками, пилками, спиралями и 
сетями. Люди, расколовшие камни, найдут эти отпечатки. 
В течение ста лет они останутся загадкой. И первые уче-
ные, не в силах разгадать их, назовут их г р а п т о л и т а м и , 
писанными камнями. 

Что-то скова прибавилось к шнырянию трилобитов. На 
этот раз из воды вывернулось нечто огромное, с чудовищ-
ными клещами. Кольца скорлупы, вдетые друг в друга, 
хрустнули. Колоссальный неуклюжий рак, двухметровой 
длины, резнул воздух членистыми ногами. Почти насажен-
ные один на другой, зияли на его головогруди граненые 
глаза. Костяная шпора заканчивала тело. Выброшенный 
бурей или выгнанный чем-то из глубин, он беспомощно 
барахтнулся еще раз. 

И сейчас же взвилось два лассо. Их концы покрывали 
присоски, как струпья проказы. Три следующих, телесного 
цвета, извивались рядом, как черви. И бесформенный паук, 
рыхлая колышущаяся груда мяса, всплыл на поверхность. 
Щупальца крутились вокруг его птичьего клюва. Подобно 
горбу он таскал прямую толстую раковину. Лассо вернулось. 
Оно душило страшную щетину трилобита. Челюсти спрута 
пришли в движение. Они мололи скорлупу. Придатки от-
вратительного обезглавленного ракообразного сучили в 
воздухе. Слепая машиноподобная жизнь не хотела поки-
дать их. 

Рыхлая масса ортоцератита выбросила струю воды. Он 
нырнул толчком, задом, ракетоподобным движением в сто-
рону открытого моря, — моря, пронизанного суставчатой и 
слизистой фантасмагорией беспощадного истребления. 

Там, у рифовой стены, поднимался подводный лес. На 
камнях укреплялись стебли. Они были жестки, членисты, 
пропитаны кристаллами извести. Иные достигали полуто-
ра десятка метров. Были гладкие и усаженные придатка-
ми, суставчатыми, извивающимися подобно волосам страш-
ной Медузы-Горгоны греческих мифов. Стебли сидели гу-
сто. Они заканчивались расширением. Плоские извест-



  

ковые таблички складывались в чашечку. И пять отростков, 
десятки раз ветвящихся, отходили от нее, известковой бах-
ромой охватывая воду. Чудовищные перистые цветы сто-
рожили опаловый сумрак. 

Желобок прорезал их перья-лепестки. И тут шли непре-
рывные токи воды. Реснитчатый покров гнал водяные 
струи вдоль лепестков, туда, где в центре чашечки черне-
лось отверстие. Водовороты в распростиравшей гигантс-
кие ветви членистой известковой гуще — и больше ничего, 
никакого движения. Вода и все, что было в ней, прого-
нялось сквозь строй сторуких морских лилий в беззвучии 
смерти, к черной яме посредине чашечки, зияющей, как 
раскрытая могила. 

А внизу, на камнях, прятались между стеблями малень-
кие мешковидные шары и многоугольники. Иные прира-
стали коротким стебельком. Другие были свободны, они 
ползали медленно и трудно. У них намечалось пять углов. 
Были напоминавшие тыквы, дыни, яблоки. И все покры-
ты табличками, продырявленными порами. 

Странные сборные существа, совместившие в себе при-
роду нескольких классов иглокожих, похожие одновремен-
но на морские лилии, морские звезды и голотурии, — это 
были цистоидеи, морские яблоки, известковые фрукты ка-
менистого дна моря. 

• 
Мы — в нижнем силуре. 
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5. КОЛУМБ ВЫСАЖИВАЕТСЯ НА СУШУ

Вода, наполняла плоские впадины. Тут были лагуны, 
озера, просто лужи. Море заканчивалось ими, как бы раз- 
дробляясь на тысячи осколков. Местами песчаная пере-
сыпь начисто отрезала их от океана. Мелкий внутренний 
бассейн стлался до горизонта. Он казался безбрежным. Кое-
где кочки липкой глины выступали на его поверхность. 

А вокруг лагун, затонов, озер и солоноватых водоемов 
расстилались пески. Мертвая, пустая страна, красная от 
окиси железа. 

Солнце проходило над ней мутным, тяжелым шаром 
по низкому, свинцовому небу и в полдень обрушивало на 
нее всю ярость лучей, от которых трескался песчаник. 

И тогда каленый воздух токами поднимался над пусты-
ней. Края ее рябили; там вставали миражи. Смерчи затем-
няли день песчаными самумами. Они засыпали полосы 
затхлой солончаковой грязи, окаймлявшей водоемы. Сот-
ни тысяч тонн воды обращались в пар, как в гигантской 
парилке. И мелкая вода отступала. Иные водоемы летом 
пересыхали вовсе. 

Их восстанавливал снег суровой зимы. Весенние ливни 
доливали их доверху. Тут все шло так, как идет сейчас во 
внутренней Австралии и в приаральских степях. 

Но эти пересыхающие солоноватые лагуны мертвой 
страны не были мертвы. Они кишели червями. Их насе-
ляли трилобиты. И в илистых ямах, на дне тех из них, что 
соединялись с морем, лежали, зарывшись хвостом в песок, 
неподвижные чудовища, 

Они имели необычайный вид. Костяные щиты покры-
вали их голову и вздутое тело. Иногда, шевелясь, они взма-
хивали двумя плавниками, как крыльями. Тогда, в туче под-
нявшейся мути, они напоминали устрашающего ангела с 
рыбьим голым хвостом. 

Но они только казались грозными. Они питались ор-
ганическими остатками в илу, набивая ими крошечный 
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трубчатый рот и прямой кишечник. Их вялое тело, забитое 
в костяной мешок, внутри не имело опоры скелета. В моз-
гу с горошинку брезжило только одно чувство — темного 
страха. И здесь, в этих жалких илистых пастбищах, на ру-
беже пустыни, природа нашла единственное место, где п а н -
ц и р н ы е  р ы б ы  могли жить в относительной безопасно-
сти. 

Веснами и в пору ливней, когда вода стояла высоко, 
море выбрасывало в лагуну гостей. Это были посланцы но-
вого, страшного населения глубин. Заплывали голубова-
тые акулы с глазами, окруженными костяными кольцами. 
Каждый взмах их хвостового плавника с длинной верхней 
лопастью производил бурю. За их движениями было труд-
но уследить. Показывались исполинские спруты с ракови-
нами, закрученными спиралью, похожими на колесо. 

И тогда смерть врывалась в воды, тронутые гнилью. Оби-
татели прибрежья были беззащитны перед пришельцами, 
вооруженными невиданными орудиями истребления. Ре-
дели стаи трилобитов. Челюсти акул рвали мясо под пан-
цирем гигантского рака, медлительного и неуклюжего. 

Начиналось бегство. Глубже в ил зарывались панцирные 
рыбы. Скорпионоподобные трилобиты, последыши обиль-
ного племени первых покорителей моря, свертывались в 
шар, как мокрицы. И теснее жалась к берегу прочая мел-
кая жизнь отверженных великого океана. 

Их было много, товарищей панциреносных пожирате-
лей ила. Тут, где стоячие болота сменяли море, жили не-
большие рыбешки. Их тело не отличалось стройностью. 
Покрытое крупными чешуями, костяными и ромбовидны-
ми, оно походило скорее на неровный угловатый брусок. 
Оно не годилось для того, чтобы рассекать морские волны. 
Буря повалила бы замертво этих рыб. Здесь, на мелком 
месте, они цеплялись за вязкую глину дна двумя парами 
длинных, насаженных на чешуйчатую ость плавников. 

Странные плавники, меньше всего подходящие для пла-
вания! В них было слишком много косточек и сухожилий, 
и острые лучи топырились в них, как пальцы. А так как в 
загнивавшей воде не обновлялся воздух, то рыба вставала 
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на этих плавниках и глотком захватывала его с поверхно-
сти. 

С этими неудачниками рыбьей породы судьба шутила 
невеселые шутки. Когда гигантский вытяжной колокол за-
сухи забирал слишком много воды, они оказывались отре-
занными от лагуны. Тесня друг друга, они толклись в усы-
хающей луже, как в неводе, и вода уходила вокруг них в 
вечно жаждущий зной. 

И тогда они делали попытку доползти к более глубо-
кой луже на своих растопыренных плавниках. Они глота-
ли воздух и захлебывались им. Они давили извивающихся 
кольчатых червей и водоросли. И сотни их гибли. 

Но вот э т а  и вот т а  доползут. У них больше мускулов 
в сухопаром плавнике, почти настоящая кисть лапы. И пла--
вательный пузырь их, оплетенный сеткой кровеносных со-
судов, не боится воздушных глотков. Они волочат тело по 
мокрому солончаку, более беспомощные, чем морские львы, 
которых на северных островах глушат дубинками зверо-
промышленники. Но им незачем торопиться. Они не встре-
тят врага в пустыне — не встретят н и к о г о . Может быть, 
здесь, на суше, они в большей безопасности, чем были ко-
гда-либо в течение своей нескладной и трусливой жизни. 

• 
Края заросли растениями. Это не были уже водоросли, 

но еще они не походили и на травы, которые мы привыкли 
видеть вокруг себя. Укрепленные в илу, сантиметров двад-
цать ростом, они казались ветвящимися трубками, и листья 
не отличались от стебля. Трубки поддерживал, не позво-
ляя им бессильно обмякать, твердый древесинный остов. В 
ветках прошли сосудистые пучки. И в зеленой ткани дыха-
тельные отверстия для воздуха — устьица. На верхушках, 
над водой, набухали темные мешочки спор — мелкой пы-
ли, которую разнесет ветер, чтобы на влажном илу она 
проросла тысячами новых трубок. 
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Вода этой лужи, колеблемая — в зарослях р и н и й — 
пузырями болотного газа, набухала жизнью. Маленькие сле-
пые рыбы, похожие на миног, рыли вязкое дно. Шоколад-
ные черви, опираясь, как ногами, щетинками, попарно си-
девшими на кольцевидных члениках тела, сползали с кочек 
грязи в воду и выползали назад. У иных членики собира-
лись как бы в три группы — голову, туловище, угрожающе 
заостренный хвост. Они были жестки, ярко окрашены и по-
ходили сразу на раков, многоножек и скорпионов. Бахро-
ма жабр еще виднелась у членистых придатков, и поры 
воздушных трахей унизывали туловище. 

У берега, прибитые течением, медленно, барахтающи-
мися движениями изгибались прозрачные мальки. Они ка-
зались нарезанными, чуть зазубренными: пластинками сли-
зистого вещества. В них нельзя было различить никаких 
органов. Только ворсистый кружок опоясывал отверстие в 
передней части червячка да темная струнка просвечивала 
внутри тела. Это была с п и н н а я  с т р у н а , предок буду-
щего позвоночника. Тут доживали свой век вырождаю-
щиеся, боковые потомки червеподобных прародителей пер-
вых позвоночных.. 

Быстро двигая тонким коротким хвостом, как головас-
тик, проплыло существо, тело которого напоминало четы-
рехугольную коробку. Оно помедлило и исчезло. 

Внезапно всплеск нарушил мир зарослей риний. Круп-
ный водяной хищник гнал к берегу жертву. Но на этот раз 
она ускользнула. К и с т е п е р  почти выскочил на сушу и 
тяжело поволочился по ней. Он опирался на плавники. Но 
были ли это плавники? Две пары — передние и задние—
были мясисты, удлинены, в них стержни, одетые чешуей и 
похожие на початок. Он двигал то поочередно, то сразу обеи-
ми парами плавников-ног. 

Больше он не был одинок на суше. В зарослях ветвис-
тых псилофитов он встретил тысяченожку и бегуна с кры-
лоподобными выростами. Следы волочащихся тел изреза-
ли почву. Существа, оставившие их, отличались разнообра-
зием. У некоторых имелось по пяти твердых опор в каж-
дой конечности; они двигались быстрее и устойчивее всего, 



и мускулы гибко сгибали сочленения в пальцах, перестав-
ших быть плавниковыми лучами. Эти уже утеряли слабый 
рыбий хвост кистеперов. Чешуйчатый хвост у них закан-
чивался костяным шипом. 

Иные тяжело плюхались короткими прыжками. Рыбьи 
кости их черепа разрослись в костяные щиты. Костяные 
пластины усеивали буро-зеленое тело. Сплюснутое сверху 
вниз, оно казалось рыхлым. 

Эти врывались в ил короткими конечностями, похо-
жими на лопату, пока черная жижа не заливала их под вет-
вями псилофитов, смачивая их короткие жабры. И часто гло-
тали воздух со звуком, похожим на булькающее кваканье. 

К сожалению, геологи не знают всех этих промежуточ-
ных форм великого выселения на сушу жизни, которая не 
сумела отстоять своего места в океане, праматери всего жи-
вого. Геологи мало расскажут также и о многих других встре-
ченных нами обитателях удивительной лужи. Они погре-
бены у берегов Шотландии, недалеко от острова «Голова 
Сивиллы» — груды разбитых и брошенных друг на друга 
призм древнего красного песчаника. 
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6. ЛЕСА ВЕЛИКОГО МОЛЧАНИЯ

Стволы стояли в воде. Лес покрывал всю эту плоскую 
заболоченную равнину. Местами только обнажалось круг-
лое окошко свободной воды. Тепличный воздух не шеве-
лился; тут нависал смрад свалки. Это была смесь запахов: 
разлагающегося мяса, растительной гнили и тяжелого, мас-
лянистого удушья болота. 

Сумрак и тишина... 
Но привыкает глаз. В оклубившихся буро-зеленых мас-

сах, затянувших почву, он различает колонны. Строгие, по-
чти готические, они идут наверх, к светлому небу. Они мощ-
ны, в два обхвата. Сердцевидные рубцы в шахматном поряд-
ке сплошь покрывают их. Выше они двоятся и затем мно-
гократно ветвятся развилинками. И шиловидные чешуи 
щеткой одевают их. 

Но есть не ветвящиеся. На 30 метров в высоту они воз-
носились, прямые, в длинных зеленых чешуях, колоссы-
щетки. 

Это лепидодендроны и сигиллярии. 
Хвощи — каламиты — подымали над водой десятки 

ярусов палочкоподобных веток, расположенных коротки-
ми кружками — мутовками. 

Тощие чешуйчатые гиганты сами по себе не давали мно-
го тени. И сумрак кончался, если пробиться сквозь ниж-
ний этаж астерофиллитов, мараттиалов, травянистых папо-
ротников и плаунов. 

В этом лесу, переуплотненном до предела, было заселе-
но все, что можно заселить. Потомки первых псилофитов, 
вспоенные болотами и влажными ветрами, захватили воду 
и почву и штурмовали воздух. На более сухих местах про-
стирали свои перистые оранжерейные листья семенные 
папоротники и кордаиты, осыпанные иглами. Это — побе-
дители, вознесшиеся над кашей растений у их подножья. 
Опоры, собранные в шишках, похожих на сосновые, созре-
вали на их вершинах. Жизнь, учась бороться за себя, сна-



  

В болоте подымался лес лепидодендронов и сигиллярий. 
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чала стала расточительной. Она выбрасывала десятки тысяч 
спор, чтобы проросла, упав на подходящее место, одна. 

Гиганты уже обладали двумя сортами спор: мужскими 
и женскими. Это значило, что в жидком илу должен был 
вырасти из упавшей споры либо мужской, либо женский 
заросток. Так называется крошечный, в пятикопеечную 
монету, листок, единственное назначение которого образо-
вать половые органы, мужские — антеридии или женские 
— оогонии, чтобы потом, после оплодотворения, зачать 
наконец жизнь чешуйчатого или перистолистного гиганта. 

Но споры, разносившиеся ветром с тридцатиметровой 
вышины, вряд ли лягут так, что рядом с мужской прора-
стет женская. И подняться выше всех к солнцу можно бы-
ло, только изменив свой способ размножения. Шишки се-
менных папоротников больше не сеяли женских спор. Они 
оставались на дереве, окруженные оболочками, — ловить 
носящиеся тучи мужской пыльцы. А так как для оплодот-
ворения нужна была вода, то женские споры, закутанные, 
как мумии, в своих оболочках, купались в ванне водонос-
ных камер и сосудов. Изумительная специализация жизни, 
выпестованной водой и выработавшей самые чудесные 
приспособления для использования ее! 

Но «семя» не вызревало среди перистых материнских 
листьев. Оплодотворенное, оно падало, и заросток прора-
стал из него в мокром илу. 

Над гигантской оранжереей бурых, оливковых, глубо-
ких зеленых тонов растений ветер гнал тучи пыльцы, гнал 
облака. Тут, наверху, прохладно, в тяжелом воздухе крути-
лась муть. Над бесконечной слегка холмистой равниной 
рассеивался тонкий пепел и углекислота далеких вулкани-
ческих извержений. 

Подобно глазу, привыкает и ухо. Тишина оказывается 
наполненной звуками. Тихие всхлипы пронизывали лес. И 
вдруг гул, глубокий, похожий на бычий рев. Может быть, 
лопнул огромный пузырь болотного газа, а может быть... 

Два цвета — бурый и зеленый; шевелятся зеленые 
ваи... 
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Больше всего это походило на саранчу — то, что сидело 
на папоротнике и грызло его челюстями, двигавшимися, 
как жвалы. Но о н о  имело полметра длины; это была са-
ранча, увеличенная через огромную лупу. Два сложных 
глаза и маленькая диадемка из простых казались чудо-
вищными. В них не было в з г л я д а . Грани и фасетки рав-
номерно и жутко отсвечивали. На ногах, в сочленениях, 
сидели шипы. 

Когда о н о  взвилось на воздух, явственно раздался шум 
крыльев. 'Это был звук, похожий на трещотку. 

И над окошком чистой воды сверкнула беззвучная мол-
ния. Вибрирующий блеск помедлил в хвощах. Меганейра, 
стрекоза, похожая на полуметровую модель геликоптера, 
молниеносным прыжком ринулась на четырехкрылую муху 
величиной с голубя. Фантастическая битва длилась недол-
го. Чудовищные суставчатые существа, словно поевшие 
«пищи богов» Уэллса, не издавали криков и не проливали 
крови. Перепончатое крыло поплыло в воде. 

Там, в вечно сумрачном, смрадном погребе, где змеи-
лись корни лепидодендронов, расстилался душный пар. Он 
исходил из воды, будто ее подогревали. В черной, торфя-
ной жиже, над кладбищем сотен поколений лесных вели-
канов, также кишела жизнь. У берегов, под корой, ютились 
ядовитые тысяченожки и скорпионы; моллюски ползали 
по гнилой древесине. Раки пожирали друг друга и случай-
ные остатки воздушных битв. Тут спаривались, метали ик-
ру, искали жертв и становились жертвами сотни форм без 
названия. Вот словно пропеллер поднял гнилой водово-
рот. Завертелось нечто с головокружительной быстротой. 
Маленькая черная точка, окруженная смерчем, скользила 
в воде. Казалось, что из этого крошечного тела вырастали 
сотни хлещущих бичей. Мельница исчезла мгновенно, как 
и появилась. 

И на метр вглубь, в черной воде, где лежали, навален-
ные друг на друга, мертвые стволы, шла жизнь еще дру-
гого рода, самая обильная, кипучая и невидимая. 

Там, куда ни проникал воздух, мириады грибков и бак-
терий начинали свое дело. Микрококки разлагали клет-
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чатку, целлюлозу. Им помогали маслянистые органиче-
ские вещества, пропитывающие воду, среди которых были 
ферменты, подобные диастазу слюны. Шло брожение, по-
хожее на алкогольное. И когда вода и то, что осталось от 
ствола, нагревались почти до кипения, бактерии отмирали. 

Иногда в топи, кишевшей миазмами, кладбища стволов 
самовозгорались. Тысячелетия, не знавшие времен года, 
не жаркие и не холодные, затягивали их илом в болотной 
теплице, цементировали гумусом, черным перегноем тор-
фяной воды. 

Так на тысячах квадратных километров, в условиях, ка-
кие больше никогда в таком масштабе не повторятся на 
Земле, откладывались слои антрацитов, каменных, бурых 
и кеннельских углей, переслоенные сланцами. 

Они немы; в них больше нельзя различить, чьим ос-
таткам они обязаны своим возникновением. Но турист, 
расколовший случайно одну плитку кульмового сланца у 
Герборна в Германии, нашел маленькое темное тельце, ок-
руженное вихрем бичей. У него была круглая головогрудь 
с глазками, брюшко из шести сегментов и четыре пары 
толстых ног, распадавшихся, как расплетенный канат, на 
шесть десятков членистых нитей не толще волоса. Его на-
звали бострихопусом. Он дошел до нас, единственный из 
тысяч, живших вместе с ним. И знаменитый Неймайр, не 
зная, куда отнести этот маленький курьез, справедливо жа-
ловался, что Земля — плохой архивариус и скверно сохра-
няет документы своей собственной истории. 

Кровавые зори, подобие которых мир увидел в 1883 го-
ду, когда страшным вулканическим взрывом был уничто-
жен остров Кракатоа, скрашивали по вечерам небо, насы-
щенное тонким пеплом уже потрясавших Землю герцин-
ских катастроф. Но их раскаты еще не доносились до ка-
менноугольных лесов. Только багрянец обрызгивал недви-
жимые зеленые колонны. Он бил широкими волнами, зо-
лой осыпался в воду и каждую ветвь опутывал дрожащей 
красной паутиной. Стая меганейр носилась над окошком 
воды. Они пылали угольями в этом мире, пронзенном ба-
гровыми иглами. 
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Вдруг шевельнулась огромная зеленая кочка. Посыпал-
ся дождь водяных искр, казавшихся раскаленными. Став 
на дыбы, кочка метнулась в небо. Лягушка, с головой боль-
ше, чем у быка, слизнула колоссальную стрекозу. И звук, 
похожий на глубокое бульканье и на рев сирены, раздался 
во второй раз. Эхо подхватило его, и, тысячекратно усилен-
ный и отраженный, он прошел по сводчатым ходам и ко-
лоннадам сквозного мертвенно-готического леса. И квакаю-
щий рев ответил ему. Звуки жуткой радости, брачные пес-
ни и вопли встретившихся со смертью, голоса беспощад-
ной и чудовищной жизни словно выпадали с наступлением 
вечера из леса великого молчания, как хлопьями выпадает 
соль из перенасыщенного раствора. 

В другом конце леса, где остывали лавовые потоки, змея 
с голыми кольцами к кисточками жабр у головы сползла с 
серой затвердевшей глыбы. 

Эта глыба, среди каменноугольных отложений, попала 
в руки немецкому ученому Лотце. Он нашел в ней урано-
вые включения, пронизанные блеском свинца. Это был 
особый свинец с атомным весом 206, на 1,2 меньше атом-
ного веса обычного свинца. Такой свинец образуется вме-
сте с газом гелием за счет радиоактивного распада урана. 
Лотце знал скорость этого распада, а также и то, что еще 
не найдена сила, которая могла бы хоть на йоту ускорить 
или задержать его. Свинца здесь было 4,1 процента. В до-
кембрийских породах его 18 процентов. И поэтому Лотце 
определил время отвердения каменноугольной глыбы с 
ураном в 320 миллионов лет тому назад. 

• 
Но уже родился могильщик пышной родины угля. Он 

шел с юга, оттуда, где от Южной Америки до Австралии, 
простирался материк Гондвана. Этот материк содрогался в 
родовых схватках, называемых герцинской революцией. 
Горы громоздились на нем, и жерла вулканов изрыгали 
лаву. Ветры, запертые между циклопическими стенами, от-
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давали их склонам тепло и влагу. Пустыни суровых зим и 
жестоких засух расстилались за ними. И ледниковые шап-
ки в третий раз в истории Земли с гор надвигались на рав-
нины. 

В этой стране, к горлу которой протянулась железная 
рука пермо-карбонового оледенения, нечего было делать 
торжественной готике сигиллярий и лепидодендронов. 

Тут, в нищих долинах, родилась новая г л о с с о п т е -
р и е в а я  флора. Так назывался маленький семенной па-
поротник с листьями ландыша. И его имя получила смена 
растительной стражи на Земле — армия саговников и хвой-
ных, ожидающая своего времени, чтобы пойти на север и 
отпустить в бессрочный отпуск земноводных гигантов ка-
менноугольных лесов. 

Эта смена лучше, проще и неприхотливее умела жить. 
Она перестала расточать. Ей не нужно было доверять илу и 
влаге оплодотворенные женские споры, свое беспризорное 
потомство. Женская спора вызревала в материнской шиш-
ке; тут она проходила свою половую стадию, оплодотворя-
лась пыльцой и сформировывалась в зародыш крепкого, 
способного противостоять климатическим невзгодам расте-
ния бесполого поколения. Заросток стал не нужен. И жен-
ская спора сделалась с е м я п о ч к о й , не боящейся паля-
щего дыхания пустынных засух. 

Так, посредством того, что ботаники называют на своем 
техническом языке редукцией полового поколения, осущест-
вился переход от споровых к голосеменным, предкам цвет-
ковых. Это был следующий шаг освобождения от воды и 
утверждения на суше. Многоцветные лепестки и аромат бу-
дущих покрытосеменных появятся тогда, когда выяснится, 
что лучшей защитой от насекомых, набрасывающихся на 
пыльцу и зреющую завязь, обладают те растения, которые 
дают грабителям еще больше, чем они ожидали найти, но 
зато заставляют их надежнее, чем это делает ветер, пере-
нести цветень на рыльце пестика.. Так борьба за сущест-
вование породит взаимопомощь, великий симбиоз пчелы 
и цветка. 



  

И когда герцинские содрогания охватили молчаливые 
леса болот, когда стал сохнуть ил и годичные кольца поя-
вились в древесине растений, сделалось ясно, что песенка 
споровых гигантов спета. Они были победителями там, у 
воды, ибо они максимально сумели использовать ее для 
обслуживания своих огромных стволов, так, как не сумела 
этого сделать травянистая мелюзга, ютившаяся между их 
корнями. Но теперь все это обратилось против них. Див-
ные специалисты земноводного образа жизни, они оста-
лись беспомощны на безводьи. Они напоминали рыбу на 
берегу. Колоссальные и требовательные, они не умещались 
в тех небольших участках, где сохранялась еще влага. 

И они гибли. Кое-где в оазисах они тянули еще тысяче-
летия. Наши древовидные папоротники — жалкие после-
дыши их. Сохранилась как раз мелюзга, тогдашние неудач-
ники, мхи, папоротники, хвощи и плауны наших лугов, 
лесов и болот, те, кому хватило места в дырах нового ми-
ра. 

Что же случилось с огромными лягвами, панцирного-
ловыми гадами каменноугольных лесов? Их дни были 
также сочтены. Земля, создавшая их, погребла их в толщах 
своих пластов. Они вымерли, оставив две более приспо-
собленных ветви: одну — малозаметную, еще тесней свя-
завшуюся с водой, родоначальников наших земноводных, 
и другую, преградившую чешуйчатым и роговым покровом 
доступ зною пустыни к жизненным сокам своего тела, на-
всегда забывшую о жабрах головастика, развившую мозг и 
сердце, вместо икры откладывающую яйца. Будущее при-
надлежало второй. 
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7. ОЗЕРА АСФАЛЬТОВОЙ СМЕРТИ

И это б у д у щ е е  великого цветения гадов с жесткой 
кожей было близко. Оно настало уже через 40-50 мил-
лионов лет, когда Земля, после герцинской грозы, всту-
пила еще раз в самую долгую, самую солнечную и идил- 
лическую весну с р е д н е г о  в р е м е н и. И тогда — в 
м е з о з о е  — жизнь, закишевшая на суше, борясь с тесно-
той, пустила тысячи побегов, перекинувшихся и на воздух, 
и обратно в воду, — самых чудовищных и удивительных, 
какие когда-либо носила на своих широких плечах наша 
планета.  

• 
По всему западу Германии, заходя в рейнское левобе-

режье и во Францию, тянутся тощие почвы выветривших-
ся песчаников. В них чередуются красные, белые и зелено-
ватые слои и пятна. Местами залегает гипс и каменная 
соль. Роскошные хвойные леса растут на них. Но, зарывая 
тонны удобрений в эту бесплодную почву, крестьянин на-
прасно мечтает о тучных урожаях, которые помогут ему 
заплатить налоги и долги, внести аренду помещику, отве-
дут от его нищей фермы молоток аукционного оценщика и 
— предел честолюбивых мечтаний! — позволят написать 
господину директору в соседнем городке прошение о прие-
ме в гимназию старшего сына. 

Пестрый песчаник пуст и нем, как могила. Он не любит 
рассказывать о своем происхождении. И в насмешку над 
геологом, не обладающим «машиной времени» Уэллса, он, 
вовсе лишенный окаменелостей, тщательно хранит в тыся- 
че местах отпечатки гигантских рук. Видны вооруженные 
когтями четыре пальца впереди мясистой подошвы и пя-
тый без когтя, отогнутый, как большой на ладони. С ги-
гантскими руками чередуются следы рук втрое меньше. 
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Грубые валики, сеть переплетающихся извилин, там и сям 
изрешеченная множеством мелких круглых ямок, окру-
жает их. 

Кто-то огромный, имевший передние лапы втрое мень-
шие, чем задние, ходил во время дождя по влажному ис-
трескавшемуся глинистому прибрежному песку миллионы 
лет назад. Никто никогда не видел остатков этого существа 
с ногами в виде человеческой руки. Его назвали рукозве-
рем, по-гречески — хиротерием. 

Но мы, читатель, располагаем в этой книге «машиной 
времени», неведомой геологам. Сами геологи, научившие-
ся искать, разбирать и сверять силой человеческого труда 
и разума стертые письмена Земли, подарили ее нам. И, 
пользуясь нашим правом, мы отправимся в мир дождей и 
солнца, в мир умолкнувшего прибоя и окаменевшего пес-
ка, в мир, сиявший и грохотавший вокруг хиротерия. 

• 
Он висел на выступе скалы, уцепившись за нее когтями 

подогнутых задних ног и шестью острыми крючками, вы-
раставшими на сгибах передних конечностей, как бы на 
локтях. Но это не были локти, а концы пальцев, по три с 
каждой стороны. Четвертый, состоявший из ряда длинных 
и гибких косточек, поддерживал кожистый чехол, прира-
ставший другой стороной к бокам и к верхней части зад-
них конечностей. Он висел, как бы прикрытый складчатой 
черной простыней. 

У него была голая кожа, морщившаяся в складки, и 
тонкий хвост о кисточкой на конце. 

Ночь он проводил в оцепенении. Сейчас он вращал го-
ловой, под прямым утлом сидевшей на шее, с костяными 
кольцами вокруг глаз и длинным острым клювом, усажен-
ным зубами. 

Так вися, он немного походил на летучую мышь ог-
ромных размеров. В нем было сходство также со старухой-
волшебницей, надвинувшей капюшон, как ее рисуют в сказ-
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ках. А еще больше он напоминал драконов, изображенных 
на китайских вазах. 

Отсюда, с открытого и высокого места, окрестность про-
стиралась, как на ладони. Но его круглый рыбий глаз, раз-
личавший предметы далеко и остро, не видел ее. Голод, со-
сущий, смутной тяжестью пронизывающий вое его несогрев- 
шееся еще тело, побуждал отыскивать добычу. Но только 
д в и ж у щ е е с я  задевало его крошенный мозг; неподвиж-
ная вещь становилась неразличимой.  

И он заметил д в и ж е н и е . В километре по прямой, от-
четливая в прозрачности утреннего воздуха, колонна взви-
лась выше пышного оперения пальм. Она шевелилась, по-
качиваясь; это был живой стройный ствол с чуть примет-
ным утолщением на конце. Она исчезла мгновенно, рухнув. 
И сноп брызг поднялся на ее месте, и затем пронзитель-
ный высокий звук прокатился по зеленой и желтой доли-
не, усеянной рощами пальм, древовидных папоротников и 
деревьев, похожих на сосну. 

Это д в и ж е н и е  было бесполезно. И он снова погрузил-
ся в оцепенение. Кроме чуть вращающейся головы, ничто 
не обличало в нем жизни. 

Равномерный рокот наполнял воздух. Море, далекое и 
синее, полосою тянулось вдоль низкого полупустынного, 
бедно поросшего, изрезанного мысами берега. Темные 
фигуры переходили с места на место. И временами скрип, 
словно раскачивались толстые деревья, примешивался к 
рокоту прибоя. 

Нечто крошечное, с воробья, остроклювое и куцее, час-
то махая перепончатыми крыльями, порхнуло рядом. И то-
гда о н  о т о р в а л с я  от скалы и, падая, развернул чехол, 
оказавшийся двумя громадными перепончатыми крылья-
ми. Затем он сделал два круга. Он был среднего размера, 
немного больше орла. Он понесся низко, в сторону моря, 
танцующим полетом, время от времени скользя и затем 
часто принимаясь махать крыльями; его тень плясала за 
ним по зубчатым камням. Он мог выдержать экзамен на 
отличного, хотя не слишком грациозного летуна. Недаром 
мозжечок, отдел мозга, ведающий сложными движения-
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ми, занимал почти всю его птичью вместительную череп-
ную коробку. 

Колонна взвилась снова. Она колебалась вверх и вниз. 
Потом лихорадка потрясла весь пальмовый лесок. Змея, из-
виваясь, раздвинула ветви; за ней выдвинулось туловище, 
проталкиваемое хвостом. И весь атлантозавр показался на 
чистом месте. Собственно, он имел две колонны, похожие 
на гибкие древесные стволы, почти неразличимые, — шею 
и хвост. Шея суживалась, переходя в игрушечную голову; 
и хвост, несколько обхватов в основании, заострялся к кон-
цу. От одного до другого конца атлантозавра укладывалось 
36 метров. Между шеей и хвостом четыре тумбы — задние 
более высокие — поддерживали туловище. Казалось, что 
падение этой мясной глыбы произведет землетрясение. 
Атлантозавр стоял не шевелясь. Его голая кожа вбирала 
тепло первых солнечных лучей; в нем была устойчивость и 
неподвижность горы. 

Дракон сделал круги над ним. И тогда смутный импульс 
возник в сонном мозгу гиганта. Была ли это неясная тупая 
ярость или движение перепончатых крыльев пробудило в 
его травоядном черепе древний инстинкт — схватывать дви-
жущееся, — но колонна взвилась опять на десятиметровую 
высоту. Только движение шеи; туловище и хвост не вышли 
из оцепенения. Казалось, что внешний толчок был сообщен 
лишь одному из отделов ленивой жизни гиганта, разъятой 
на части, дремлющие, не завися друг от друга, в туловище, 
в шее, в хвосте. Атлантозавр промахнулся. 

В это время черные точки уже десятками усеяли ясное 
небо. Они летали группами и в одиночку. Голые и отврати-
тельные драконы, мелкие, средние и огромные, бесхвос-
тые и с наконечниками на длинном хвосте в виде червово-
го туза, носились над прибрежьем. Рои насекомых жужжа-
ли в кустах — стрекозы, жесткие жуки и мухи, похожие на 
бабочек. Драконы, снижаясь, ловили мимоходом самых 
больших. 

На высоте двух десятков метров над поляной дракон 
издал крик. Он походил на хриплый, отрывистый лай. Но-
вое чувство, всепроникающее и непреоборимое, прониза-
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ло его, заглушив голод. Он бросился на другого, меньшего 
размера. Они сплелись в воздухе, разрывая друг друга когтя-
ми. Чудовищный перепончатый клубок с хлопаньем кры-
льев свалился на зеленый навес. B такой клубок сцеп-
ляются два паука, загрызающие друг друга. Это была лю-
бовь, похожая на смертельную схватку. 

А внизу задрожала земля. То, что вышло, как былинки, 
раздвинув заросли, здравый смысл отказался бы признать 
реальностью. У него был птичий клюв и вся голова — не 
больше крючка, прикрепленного к колоссальному телу. Ряд 
пластин, увеличивавшихся к крестцу, гребнем проходил 
вдоль бочкообразно вздутой спины. Костяные щиты усеи-
вали бока, и кинжалообразные шипы торчали на хвосте. 
Высочайшие задние ноги как бы пригибали его вперед. 
Стегозавр шел, ломая мелкую поросль, играя пластинами, 
окрашенный пестро и ярко, похожий на радужное пятно. 
Каждый шаг его сопровождался костяным треском. 

На поляне паслись стада парейазавров с глазами кро-
кодилов. Их брюхо волочилось по земле. Саговники про-
стирали ветви над бляшками, усеивавшими их тела. И в то 
время как стегозавр ломился к воде сквозь саговники, смерть 
вышла из-за них. Она бежала, вернее прыгала на двух но-
гах. Хищные ящеры в панцирных воротниках, кенгуру с 
мордой удава... Никогда еще не создавала природа более 
ужасных истребителей, чем эти рогатые тяжеловесные чу-
довища с зубами акулы. Они то застывали, то рывком дви-
гались вперед; в их движениях было нечто от птицы и от 
змеи. 

Их челюсти поражали в шею медлительную, тяжелую 
жертву. Хищники не умели жевать. Они втягивали кровь и 
заглатывали куски. И паника охватила стадо парейазав-
ров. Они ринулись кучей, слепо, с шипящим ревом, валя 
один другого, обезумев от беспредельного ужаса. 

Вот тут-то и пришел в движение хвост стегозавра. Он 
двигался автоматически; самостоятельная жизнь, обитавшая 
в нем, имела свой центр — мозговое скопление в пустотах 
позвонков крестца. Этот второй мозг в три раза превос-
ходил головной. И шипы хвоста наносили страшные уда-
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ры. Они расшвыривали травоядных. Спинной гребень из-
давал громоподобные звуки. И чудовище с птичьей головой 
проследовало дальше к воде, унося свое фантастическое, 
лишнее для такого колосса вооружение и кичливую радугу 
своей окраски. 

Дракон посетил место побоища. Он чувствовал себя вла- 
стелином воздуха. Шелесты мелкой жизни переполняли 
Землю. Ящерицы с растопыренными ногами, жабьеголо-
вые, с третьим глазом посреди лба грелись на открытых 
пространствах. Компсогнат, гад величиной с кошку, сог-
нувшись и поджав передние лапы, бегом скорохода пере-
секал поляну. Утиный нос гадрозавра, носивший внутри 
щетку из двух тысяч зубов, показывался у ручья. На ветвях 
скользили ящеры с веерообразными выростами чешуй на 
боках и передних лапах. Они прыгали легко и далеко, рас-
тягивая лапы, как ребра парашютов. В одном месте порх-
нуло существо с липким оперением. Чешуи на длинном сту-
пенчатом хвосте разрослись и приобрели опахала. Длин-
ные опахала сидели на передних конечностях, и вместо паль-
цев на сгибе торчали когти. Птичьи ноги мгновенно сжали 
ветку, когда оно, опустившись, прожевало насекомое клю-
вом, усеянным мелкими зубами. Ростом оно не превышало 
голубя. 

А у трупов парейазавров шла возня. Ходящий на зад-
них лапах аллозавр отдирал от них куски мяса. Полчища 
крысоподобных животных с полосками вдоль тела глодали 
ребра. Мелкие и незаметные, они расплодились во множе-
стве, типичные обитатели дыр и щелей чудовищного ми-
ра. У них были зубы со многими бугорками, сумкообраз-
ные впадины на животе и ворсистый волос на голой коже. 
Юркие, они ускользали от грозной поступи хозяев при-
брежья, сотрясавшей землю. 

И еще раз дракон издал крик. Нечто всплыло в его тем-
ной памяти. Он метнулся. Тепловатая кровь крысоподоб-
ного брызнула под его зубами. Сейчас, как и раньше, он пой-
мал самого большого. Ему повезло. Обычно наземная ме-
лочь ускользала от него. 
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Дракон летел к ц е л и. Этих чудовищ, бездомных и не 
знавших гнезд, смутная, и непреодолимая связь прикреп-
ляла к определенному району охоты. Влечение того же по-
рядка заставляет пчелу разыскивать улей. Ландшафт, за-
печатлевшийся от тысячекратного повторения, неясный 
след липкого вкуса и подергивания жертв, тупой страх пе-
ред неизвестностью нового обращались как бы в барьер, 
внутри которого жили, плодились и гибли отдельные груп-
пы, разновидности и виды местных драконов. К тому же 
долгий полет, несмотря на пронизанные воздухом, по-пти-
чьи пустые трубки костей, не был легок. Дракон отдыхал, 
цепляясь за ветки, и, опустившись на отвесные скалы, по-
старушечьи ковылял. С ровной земли он, как и наши лету-
чие мыши, не мог подняться. 

Теперь он летел линией взморья глубокой бухты. Тут 
скрипели деревья. Гигантские верблюдоголовые игуанодо-
ны, присев на корточки, грызли вершины. Могучие и вя-
лые, они были робки. Хищники со страшным вооруже-
нием, сцелидозавры, мегалозавры, динозавры-носороги — 
нападали на них. Не будучи в состоянии умертвить их, они 
вырывали куски живого мяса, увертываясь от грозных взма-
хов хвоста. 

Волны расстилали скатерти пены по пурпурным рако-
винам. Тут, в песке, изборожденном следами червей и ме-
дуз, еле прикрытые, зрели гигантские яйца колоссов, не знав-
ших врагов. Эти области яйцекладки были их Ахиллесовой 
пятой. «Затыкатели дыр», крысоподобные, продольно-по-
лосатые, знали сюда ход. Они разрывали мелкозарытые 
яйца и острыми, в бугорках зубами прогрызали скорлупу. 
Похитители яиц отличались юркостью, трусостью, острым 
слухом. Подпольщики фантастического мира, они нашли 
его слабое место и подкапывались под него. Это походило 
на состязание Давида с Голиафом. Шаги хиротерия обра-
щали их в бегство. Множество рукозверей бродили здесь, 
питаясь укаченной рыбой и навозом, гиенообразные, иные 
чуть меньше быка. Они двигались медлительно, подстать 
окружающему их медлительному миру; временами подыма-
лись на задние лапы, как бы принюхиваясь короткой круг-
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лой мордой... 
Море не имело границ. Оно тянулось с запада на вос-

ток, и полуденное солнце осыпало его золотом. Это был 
океан Тетис, Центральное Средиземное море мезозоя, вкли-
нившееся между северным и южным континентами от Па-
намского перешейка до закаспийских степей. 

Местность изменилась; за мысом, отделенная двойным 
коралловым рифом, начиналась сплошная цепь лагун. Рез-
кие, пронзительные крики, непохожие ни на львиный рев, 
ни на птичьи голоса, раздавались над одной из них. Взды-
мались фонтаны воды. Чудовища со змеиной головой на 
лебединой шее, кольчугой черепахи и двумя парами весел- 
ласт ловили рыбу. Летучим драконам не легко соперничать 
с ними. Другие показывались редко на поверхность. По ви-
ду они напоминали рыб или скорее дельфинов. Плавники 
заменяли им конечности. Длинное рыло усаживали час-
тые острые зубы. Море вокруг них все кишело спрутами. 
Яркие, огромные, закрученные раковины плавали, как по-
плавки. 

Дракон пролетел над царством плезиозавров с лебеди-
ной шеей и ихтиозавров, похожих на дельфинов. Он мино-
вал выпотрошенные трупы, прибитые к берегу вместе с про-
долговатыми кусками испражнений ихтиозавров, на кото-
рых отпечаталась спиральная складка кишечника. Через 
миллионы лет, когда эти куски кала доисторических чудо-
вищ окаменеют и станут копролитами, они пойдут на без-
делушки. 

Расстилались неоглядные соляные пространства, естест-
венные градирни, разделенные косами. Тут росли сустав-
чатые и красные растения солончаков. Бури выбрасывали 
сюда ракообразных и морских звезд, рыб, будущие копро- 
литы мертвых ихтиозавров. Мелкие плезиозавры гонялись 
за рыбами, запертыми в этих природных западнях. Пото-
ки, набухшие от ливней, сносили трупы обитателей суши. 
Они накапливались в братской могиле, просоленные, высу-
шенные, как мумии, солнцем, ил затягивал их слой за слоем. 

Снова переменилась местность. Открылась долина, глу-
бокий и длинный провал. Красноватые изъеденные скалы 
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стерегли ее. Вершины заострялись башнями и плющи-
лись, как шляпы. В часы зноя откалывались куски камня. 
Душная влажность бани, неколеблемая ветром, скопилась 
на дне. Кипарисоподобные растения и пальмы с мелкоис-
сеченными листьями драпировали каменистую почву. Тяж-
кий, тошнотворный, похожий на ворвань запах нефти пла-
вал в воздухе. Черная и желтая пустыня тянулась рукавом 
от лагун по долине. Озера ослепительной белизны рассы-
пались в ней. 

И нестерпимый зной гнал сюда сотни гадов, повелите-
лей Земли. Едва ступив на почву обманчивого блеска, они 
навсегда увязали в ней. Асфальтовые озера и зыбучие пес-
ки не выпускали жертвы. Они засасывали медленно, и каж-
дое судорожное движение только больше запутывало в чер-
ной и смрадной паутине. Гигантские мясистые травоядные 
стояли, погруженные по брюхо, по шею; от иных круглым 
остовом выдавалась спина; торчали пластины и шипы на 
жесткой чешуйчатой радужно окрашенной коже; метались 
крошечные головы на колоннах шей. 

Их крики привлекали новых и тучи драконов. Чудовищ-
ные хищники бросались на беззащитную жертву и выры-
вали кровавые куски, не замечая, что это их последнее 
пиршество. Сосущие насекомые облепляли раны и, набух-
нув кровью, опускались на лужицы асфальта, похожие на 
грифельную доску. Вокруг гигантов барахталась мелочь. И 
зыбкий песок, пропитанный нефтью и асфальтом, соком 
миллионов поколений, принимал труп, с тем чтобы века 
перегнали его в новую нефть. 

Колоссы невообразимых размеров, выброшенные недра-
ми лесов, приходили в долину черной смерти, гонимые 
темным инстинктом умирающего — умереть там, где уми-
рали другие — инстинктом, которому обязаны своим воз-
никновением кладбища животных. 

И пароксизмы панического ужаса заставляли низвер-
гаться в мертвые озера звероподобных динозавров, так же 
как преследуемые волками северные олени в Лапландии 
бросаются с отвесных скал. 



  

Гигантские мясистые травоядные стояли погруженные по брюхо. 



  

Дракон летел сюда. Вопли ярости, боли и гибели, кровь 
и шевеление остановленной, беспомощной жизни, смрад 
свалки пьяным угаром застилали его мерцающее сознание. 
Он видел движения компсогната, мелких крыс и птицу со 
ступенчатым хвостом и зубастыми челюстями возле насеко-
мых, налипших словно на лист для ловли мух. И летаю-
щий ящер, рамфоринх, испустил торжествующий лающий 
крик и, сложив перепонки, ринулся с высоты на этот пир 
крови. 

• 
Его нашли, вместе с первоптицей-археоптериксом — и 

прочими в переслоенных тонкозернистыми известняками 
и мергелями сланцах у немецкого городка Золенгофена, где 
добывается серый литографский камень, а также плитняк 
для мощения улиц и выделки кровельной черепицы. 
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8. ЛЯРАМИЙСКАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

Уступы и кольца террас врезались в плоскую равнину. 
Смятые пласты земли раскололись, и, как гробы кладбища 
от подземного удара, выбрасывали скелеты мертвецов, 
спеленутые известняками и песчаниками. 

Вершина террас коническими зубьями пилила небо. 
Река нестерпимого сияния широко ниспадала оттуда. Ночь 
корчилась в судорогах, словно сдвинулись с места скрепы 
континента. 

Сон отлетел от мира. Леса горели, как щепа. Ураган осы-
пал искрами черные стволы. И рев чудовищного населения 
пылавших лесов терялся в реве, какого не может произве-
сти ни одно живое существо, в грохочущем реве скал, сти-
равшихся в порошок. Эхо долины-провала, вырытой в плос-
кой стране, тысячекратно кидало его подобно яростному 
хохоту. 

К лаве, пучившейся пузырями, нельзя было подступить 
на километр. Тут уже закипала вода. 

Ночные зарева сменялись днями, желтыми от серного 
дыма. Пощаженная жизнь сжалась на треугольнике, вдав-
шемся в море. И оно штурмовало его. Он стал походить на 
осажденную крепость, отрезанную поднявшимися горами. 

Тут теснилась та же, знакомая нам жизнь, только еще 
более колоссальная, еще более причудливая. Голые гиган-
ты вращали колоннами шей. Трицератопс заменил стего-
завра. Он был, если это возможно, еще нелепее его. Трех-
рогая птичья голова обрамлялась костяным жабо. Бляшки, 
шипы и пластины усеивали его кожу. Страшный, несокру-
шимый, непобедимый для мышц и зубов любого существа, 
которое может породить земля, он попирал жалкую зелень 
обожженных лесов. 

Змеи, превосходившие анаконду, толщиной в теленка, 
спускались по ветвям к воде. Птерадоны с шестиметровым 
размахом крыльев китайскими тенями носились в воздухе. 
Под их крылом поместился бы самый большой орел. Они 
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умели планировать, скользя на еле шевелящихся перепон-
ках. Некоторые не имели зубов; нижняя створка клюва у 
таких вздувалась мешком, как у пеликана. Они хватали 
рыбу с поверхности, затеняя море хлопающей громадой 
крыльев. Поэтому им трудно было сравняться в искусстве 
ловить рыбу с новыми пернатыми летунами, взлетавшими 
с земли и с воды нырявшими, не замочив липкого опере-
ния. И темное беспокойство обуяло всех этих рептилий. Сли-
шком много травоядных заперли сюда; их гигантским те-
лам не хватало пищи. Леса стали сквозными, с обглодан-
ной зеленью. 

Игуанодоны грызли верхушки. Голод сверлил все эти 
могучие груды мяса. Жар, происхождение которого не бы-
ло доступно их крошечному мозгу, наполнял их тела тяго-
стным, нестерпимым зудом. Их рыбьи глава, ослепленные 
блеском лавы, не могли проследить, откуда и куда идет эта 
огненная гибель; и десятки их пали, сожженные на ее пути. 

Ночами время от времени ударял едкий холод. Он спу-
скался с гор и испариной сквозняков подымался с моря. 
Оно белело полосами. Гряда запрудила пролив; и теплое 
течение больше не доставало сюда. 

В эти ночи они цепенели. 
Тьма мелкой жизни, крысоподобных обитателей ниж-

него этажа кишела вокруг. Отчаяние голода и смерти при-
давало им смелости. И те, что побольше, волосатые, ост-
розубые зверьки с темными продольными полосками, ни-
когда не клавшие яиц, отваживались нападать на голых 
колоссов. Способные обратить в бегство взвод солдат и 
разметать небольшой город, колоссы оставались беззащит-
ны на всем огромном обнаженном пространстве своих бо-
ков, между шипами, шеей и страшным орудием хвоста. Их 
гороподобные члены, медлительные и неловкие, лениво под-
чинялись нервным центрам. Стаи острозубых впивались 
сюда. Они еле прокусывали кожу, похожую на броню, и 
повисали на ней гроздьями. Тучи летающих кровопийц за-
раженных болот облепляли ранки. Конечно это были бу-
лавочные уколы. Но страх переходил в приступы ярости у 
змееголовых гигантов. Удары хвоста выкорчевывали дере-
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вья и вырывали ямы в земле, как орудийные снаряды. Оку-
ченные, как лошади в тесном стойле, гиганты вступали в 
драки, бессмысленные и беспощадные, оглашая воздух рез-
кими криками. 

Их трупы, смрадно разлагаясь, отравляли текучую воду. 
В конце концов в этом мире замечалось много пере-

мен. 
Диплодок, рыболов, утвержденный изваянием на четы-

рех тумбах-ногах — на песчаном перешейке кончал день с 
плохой добычей. Сельдеобразная рыбья мелочь, прыткая 
и колючеперая, ловилась не так легко. Рыхлые хрящевые 
рыбы прибрежья редели все больше. И диплодок беспо-
койно залезал в воду, выставляя только длинную шею. 

Однажды море потряслось снизу. Накаленная, вся в об-
лаках пара, вода закипела. Пенистый гребень омыл берег. 
Выросший колосс изверг огонь. Подводное извержение от-
равило сотни тысяч квадратных километров океана соляной 
кислотой и серно-медными солями. 

И затем, годами, волны выкидывали трупы спрутов с 
обмякшими присосками, тысячи аммонитов, миллионы лет 
властвовавших в море, уступленном теперь чудовищным 
акулам и костистым: рыбам. 

И вот началась массовая гибель морских драконов, их-
тиозавров, плезиозавров и десятиметровых мозазавров, змей 
с прожорливой пастью и ластами, как у пингвина. Повре-
дить им никто бы не смог. Но когда распались старые ри-
фы, в проходах между которыми мозазавры гибко извива-
ли сотни позвонков своего тела, когда поредели головоно-
гие аммониты, их вооруженное змееподобное тело меньше 
стало приносить им пользы для охоты за сельдями, чем 
принесла бы рыбья юркость, молниеносная точность и ско-
рость в нырянии, поворотах, многочасовом преследовании. 
Голод медленно косил броненосных колоссов в протрав-
ленном ядовитыми вулканическими выделениями, опустев-
шем для них, хотя и полном тучами новой рыбьей жизни 
море… 

И на суше... 
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Папоротники, вольтции, хвощи, вся флора солнечной 
весны больше не держалась на вздыбленной каменистой 
почве. Наступала пора мелколесья — тутовых и фиговых 
деревьев, тополей и фикусов, колючих акаций. Первые зла-
ковые травы покрыли поля. Цветы распускались в зеленых 
гущах, и полчища бабочек и перепончатокрылых посеща-
ли их ради сладкого сока и съедобной цветени... 

Травоядные рептилии отступали вместе с флорой зем-
ного средневековья. Твари ленивой жизни и конических 
зубов, приспособленных для разрывания вялых вай папо-
ротников, напоминали наказанного великана древних ми-
фов, умиравшего от жажды по шею в воде, среди этой но-
вой жесткой, колкой и горькой зелени, накоплявшей ве-
щества небывалой, чудесной питательности, но не отдавав-
шей их легко. И рептилии скучивались, большие и малень-
кие, тысячеголовыми стаями у островков уходящей расти-
тельности. 

А по краям остывавших лавовых массивов, среди маг-
нолий и стручковых, сторожко пробирались небольшие се-
рые существа. Они обнюхивали землю влажной мордоч-
кой. Крик и хлопанье крыльев зубастой птицы обращали 
их в бегство. Они карабкались на деревья почти с обе-
зьяньей ловкостью. Их тело одевал мех. Он задерживал в 
ночное время теплоту крови, быстрее прогоняемой по жи-
лам четырехкамерным сердцем. Иные рыли норы и хитро 
высматривали поживу. Молодь пищала в брюшных сумках 
у самок, в теплом пуху, как в пеленках. Они таскали с со-
бой голое, беспомощное потомство, больше не доверяя его 
выпестовывание изменчивым милостям солнца, ветра и вла-
ги. Их тонкий писк примешивался к первым оглушитель-
ным концертам будущих воздушных теплокровных сото-
варищей — птиц. 

Вулканическая деятельность десятки paз возобновля-
лась и прерывалась вокруг треугольного участка, вдавлен-
ного в море. Но однажды яростные подземные удары со-
трясли горные громады. Из разверстых кратеров посыпал-
ся пепельный дождь. Пылающее облако вздулось на одной 
из вершин, подобно мыльному пузырю. Потом оно покати-
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лось вниз, зажигая пожары. И борозды опустошения упер-
лись в море. 

Метель горячего пепла и каменные бомбы убивали все 
живое. 

Когда, через два лунных месяца, пепел перестал падать, 
чудовищный слой во много десятков метров толщины тя-
нулся от склона до склона. В нем погребена сожженная 
жизнь злаковых полян и магнолиевых рощ, дряхлых спо-
ровых колоссов и колоссальных рептилий, непобедимых в 
былых чащах, приспособленных к ним так, как одна ше-
стеренка зубчатой передачи к другой, но больше не при-
способленных ни к чему. 

Потом на остывший пепел бури нанесли крылатые се-
мена растений с юга. Это были двусемядольные покрыто-
семенные растения, лучше всего разрешившие задачу за-
щиты потомства, продолжающего их род. И следом за ни-
ми пришла животная жизнь, медленно кочевавшая с юга, 
жизнь теплокровная, оперенная и опушенная мехом, так-
же лучше всего разрешившая двойную задачу — защищать 
тепло своего тела и теплом своего тела защищать детей.  

• 
На рубеже между мезозоем и третичным периодом но-

вой эры, кайнозоя, по всей Земле прокатились две величай-
ших революции, какие когда-либо происходили в истории 
планеты: биологическая — смена фауны гадов фауной мле-
копитающих и птиц, и геологическая, так называемая ля-
рамийская. Она охватила огромное пространство. Старую 
земную кору еще раз скорчили схватки почти невообрази-
мых потрясений. 

В Европе тогда поднимались Альпы и Кавказ. Зазиял 
первый очерк провала Черного моря. Хлынувшие лавы 
образовали массивы центральной Франции, Судет, Рудных 
и Исполиновых гор. 

Североамериканское внутреннее море высохло между 
Скалистыми горами и канадским щитом. Горы вставали от 



  

Аляски до Мексики, от Панамы до мыса Горн. Вулканы 
задымились на Антильской дуге, на Зондских, Молуккских 
островах и в Австралии.  

Тогда возникло лавовое плато Иеллостонского нацио-
нального парка в 10 тысяч квадратных километров, плато 
на Змеиной реке и Декан в Индии — лавовое плоскогорье 
в 300 тысяч квадратных километров и почти 2 километра 
толщины. И никто не измерил еще областей, залитых ла-
вой в Сибири. 

Почти невозможно составить себе какое-нибудь пред-
ставление о том, чем были извержения, образовавшие все 
это. Гибель Помпеи, Сен-Пьера и Кракатоа — пускание мыль-
ных пузырей по сравнению с ними. 

Фантастический мир рептилий, специализированных 
до крайности, т. е. идеально применившихся к ландшафту 
мезозоя, мир одряхлевший, не зная конкуренции, подто-
ченный, может быть, изнутри накоплением вредных зачат-
ков, не устраняемых отбором, пал скорее всего под удара-
ми этих чудовищных пертурбаций, вместе с фантастичес-
кой флорой солнечной весны. Остались островки и дрях-
лые гиганты — древовидные папоротники и хвощи Юж-
ной Америки и Австралии, питоны тропиков и крокодилы 
Нила. 

И потомок древней Гондваны, материк, погребенный в 
Тихом океане, дал еще раз, вероятно, смену Земле. Надо 
думать, что оттуда (а может быть, из до сих пор не иссле-
дованных, пустынных сейчас частей Центральной Азии) 
хлынула волна успевших развиться из крысоподобных юры 
и триаса млекопитающих, чтобы на пожарищах мезозоя 
возглавить высший расцвет жизни, самой свободной от 
рабства перед средой. 
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9. КОНЕЦ ПИКЕРМИ

Последний 

Ребра холмов выдавались на неровной площадке, сло-
женной туфами. Зеленая пена растительности уже захле-
стывала их. Она карабкалась над провалами, зиявшими, 
как обнаженные язвы. Беловатый налет кое-где покрывал 
землю. И тут вырывались испарения. Столбы горячей во-
ды время от времени били из впадин, похожих на тарелки. 
Туфы гудели тогда струнным звуком. 

На этой площадке, в скудном березняке и кривых сос-
нах, по которым ползали слизняки, металось существо, сход-
ное с холмом. Брюхо его провисало до земли; гадючьи гла-
за были сдавлены выступами костяных щитов; три венца 
костяных глыб проходили по его спине и бокам; кожистые 
складки и гребни двигались, как крылья дракона; гигант-
ский рог выпирал на передней части головы. 

Жар душил его. Хлопая костяными венцами с сухим 
треском трещотки, оно подавалось то вперед, то назад. Впе-
реди оно упиралось в трещину, расколовшую землю. Базаль-
товая стена преграждала путь сзади. Земля вскипала с бо-
ков, пучась пузырями, и едкий кипяток, насыщенный крем-
некислотой, ошпаривал его чудовищно вздутое тело. Оста-
валось свободным место едва в три его длины. 

Вокруг шло б е г с т в о . Бежали мимо стаи крыс, подпры-
гивая на ходу. Орды животных ростом с собаку скакали на 
задних ногах, поджав передние к меховой груди. Рыжие 
волки щелкали челюстями. Копытные твари с пушистыми 
хвостами останавливались в вереске перетирать его бугор-
чатыми зубами. Затем они нюхали воздух, пряли чуть вы-
дававшимися ушами и бежали следом за другими. 

Они лавировали в лабиринте трещин. Ставя осторожно 
лапы, обнюхивали горячие тарелки гейзеров. Шарахались 
от струнного гула, кидались к пропасти. Дождь мелких кам-



 66 

ней срывался с ее края. Но вниз не было прохода. 
Тогда один из их отрядов скользнул за базальтовую сте-

ну, где каменный мешок, покрытый змеящимся паром, каза-
лось, запирал площадку. Мгновение спустя они появились 
на спиральном широком карнизе, высеченном в стене. 

Там свистал ветер, и черный уступ протягивался к дру-
гому такому же на противоположной стороне пропасти, не 
имеющей дна. Каменные руки почти сходились; несколько 
дюймов разделяло их. 

И вожак прыгнул. Следом за ним словно буро-желтый 
живой мост перекинулся через бездну. Десятки срывались. 
Но  х о д  был указан. 

И те, что оставались на площадке, внизу, ринулись за 
поворот скалы, в облако раскаленного пара. И через этот 
широкий проход, грозный, но по существу безопасный, 
хлынула тысячеголовая река. Выбегавшие на площадку 
руководились этой извилистой живой ариадниной нитью, 
выводившей из лабиринта. Жизнь покидала обреченное 
место. 

И только существо с тремя венцами пластин, горопо-
добное среди этого бегущего, прыгающего, пищащего по-
тока, продолжало свое страшное качание маятника — взад 
и вперед. Обожженное паром, оно пятилось к пропасти и 
свешивало в нее гадючью рогатую голову. И безумный страх 
гнал его снова ко входу в каменный мешок, где, шипя, 
били фонтаны кипятка.  

Кольцо гейзеров все туже сжимало его, земля вскипала 
под его ногами. Тогда ужас отбрасывал его с этой преда-
тельской почвы, отказывающейся служить опорой, и кос-
тяные венцы мяли кривые сосны. 

Зажатое между рядами кипевших тарелок и пропастью, 
огромное животное почти остановилось. Гадючьи глазки 
не видели ариадниной нити. 

Наконец сила сильнее всего, рука прикоснувшейся смер-
ти, напрягла его чешуйчатые лапы, ствол хвоста и хребет. 
Оно прыгнуло, бросив вперед на полдесятка метров тонны 
мяса и костей, как детский мячик, туда, где его обезумев-
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шему мозгу померещился спасительный выход, в зиявшую 
пропасть. 

Каменная земля, миллионы лет носившая подобных 
ему, приняла исковерканный труп  п о с л е д н е г о . 

Янтарь 

Тихое утро и тихое море... Обтачивается галька, тонкое 
кружево пены расшивает разноцветный песок. Хвойный лес 
спускался к песку. Он был редок, солнце пронизывало его 
насквозь. И в золоте лучей горели, как зеленые костры, 
платаны и тюльпанные деревья, растущие среди сосен и 
пихт. 

Анемоны в мшистой траве, смолистый запах и тишина. 
Щебет птиц не нарушал ее. Многообразный, близкий и 

далекий, то рассыпавшийся дробью, то переходивший в тре-
ли, он казался голосом солнечной тишины леса, ровным и 
баюкающим. 

Только изредка быстрый треск ветвей. 
И снова тишина. 
В этом светлом лесу, похожем на парк, тянуло лечь на 

спину и подремать в душистой траве. Там, за дюнами, в тон-
ком вереске, глаза искали дачных заборов. В бухте, окайм-
ленной сверкающим пляжем, могла бы быть пристань, ку-
да катера привозили бы после трудового дня людей, юно-
шей в летних открытых рубашках и девушек в легких пла-
тьях. 

Но не было никого, ни окурков, ни газетных обрывков 
в траве. Море, серо-синее, какой бывает Балтика, остава-
лось чистым... 

Опять легкий треск и топот. Выбежало стройное сущест-
во, тонконогое и невысокое. Оно напоминало и лань, и гра-
циозного верблюжонка. Таких рисовали наивные рисоваль-
щики лубочных картинок. Пожалуй, было что-то и лоша-
диное в его непропорционально маленькой мордочке. По-
ка оно как бы застыло, медля, еще двое таких же выбежа-
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ли из:за деревьев. И вся стайка наискось пересекла полян-
ку, шевеля коротенькими, словно обкусанными крысины-
ми хвостиками. Они спешили, что было видно по напряже-
нию их мускулов, но подвигались не скоро, подпрыгиваю-
щей тряской рысью. На голом песке дюны стало видно, что 
они ступают на два толстых копытных пальца, остальные 
три, коротышки, почти не достают до земли. 

Когда их закрыли деревья, воробьи, славки и щуры сле-
тели на поляну. 

И сейчас же снова затрещало. На этот раз появился 
длинный зверь, полуголый, словно облезший, с рваными 
кольцами окраски. Он тяжело припадал, видимо подкра-
дывался. Нельзя сказать, чтобы это ему удавалось. Несклад-
ное тело волочилось. Он казался знакомым и незнакомым; 
мы узнавали его по частям, но в целом его трудно было бы 
назвать. Как будто его имя вертелось на языке и никак не 
давалось памяти. И только приглядевшись, глаз замечал 
короткую медвежью голову, туловище волка и тигра в од-
но и то же время. Возможно, что больше всего это похо-
дило на гиену. Но кроме того в нем была еще какая-то тя-
желовесная верблюжья грация, странное и неожиданное 
сходство с теми, кого он, видимо, преследовал. Он ступал 
грузно, всей ступней. Нюхал землю, рычал и, роняя слюну, 
бил длинным, кольцами извивавшимся хвостам. Пахучий 
след на земле увел его за дюны, где скрылась добыча. 

И опять тишина. 
Подождем здесь еще, в сосновом запахе, тихом щебете, 

пока солнце двигается по небу. 
Вот к ручью сбежало, с писком и сопеньем, стадо малень-

ких неуклюжих животных с толстыми вытянутыми морда-
ми. Они напоминают даманов или жиряков тропической 
Африки.  

Тогда, оттуда, где лесным затоном разлился ручей, раз-
дается фырканье. И водяной, ростом с быка, отдуваясь, вы-
ставит широкую спину. А когда он покажется весь, крупным 
планом, мы увидим снова как бы одного из ланеподобных, 
пробежавших мимо нас. Но только все члены его как будто 
утяжелены, утолщены, морда вздута, как у больного свин-
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кой, выдается мягкий, гибкий нос, десны не закрывают 
двух длинных зубов. И уши настолько велики, что валятся 
по бокам головы. Теперь это похоже еще и на большую 
свилью, бегемота и тапира. А морда вселяет мысль, что ху-
дожник взялся рисовать слона и бросил, еле наметив кон-
тур. 

Водяной смотрел на пьющих даманов, напоминая взду-
тую пародию на этих толстомордых зверьков. Словно два ка-
рикатурных изображения одного и того же существа, дваж-
ды искаженного в кривых зеркалах, рассматривали друг 
друга. 

Водяной бултыхнулся в илистую воду. 
И лес объяла тишина, Смола плавилась на солнце, выс-

тупала каплями и висла липкими сосульками из трещин 
стволов и ветвей. Столбы насекомых роились в воздухе. 
Толклись мухи, сверкали стрекозы, порхали бабочки, гу-
дели жуки и осы, с шумом маленьких пропеллеров развер-
тывали пестрые веера крыльев кузнечики. Птицы слетали 
и ловили их. Но их оставались тысячи, десятки тысяч в 
роившихся столбах; они были мелки, быстры, в их членис-
тых тельцах созревали миллионы яичек, и малой величи-
ной и множеством они прочно удерживали право плодить-
ся, захватывая мир. 

Прозрачная сладкая смола влекла их. Они налипали на 
нее — мухи, стрекозы, жуки, бабочки, пауки, спускавшиеся 
на паутине; новые, набегавшие по сосулькам капли заживо 
замуровывали их в прозрачной тюрьме. Так совершалась 
легкая массовая и прозрачная смерть, бок о бок с роив-
шейся жизнью. И смерть не пугала жизни. 

Так шло вчера, сегодня, из месяца в месяц, годами, ибо 
короткая и теплая зима почти не прерывала солнечного 
лета. Вечная весна еще раз посетила Землю.. 

• 
Эти хвойные леса росли около ста миллионов лет тому 

назад. На их месте остались «синие земли» Прибалтики. 
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Они пересыпаны янтарем. Этот земляной камень, кото-
рый, будучи натерт, притягивает кусочки бумаги, греки на-
зывали «электроном». И еще финикийские суда причали-
вали к синим землям грузить окаменевшую смолу хвой-
ного леса. Посейчас в янтаре видны насекомые, со всеми 
их мельчайшими члениками в усиками, сохраненные про-
зрачными гробницами настолько хорошо, что их можно 
изучать с помощью лупы и микроскопа. 

В сущности там нет насекомых. Тонкие тела давно рас-
сыпались углистым порошком. Но смола, облекающая их, 
хранит пустоты, точные слепки их тел. И по ним мы отлич-
но можем судить теперь, каково было крылатое население 
древней третичной эпохи. 

Фенакоды 

В Вайоминге, в Северной Америке, простирается самая 
удивительная в свете пустыня. Первые поселенцы прозва-
ли ее «Худыми землями». Озаренная закатом, она напоми-
нает сказочные развалины. Высятся стены и бастионы, 
дворцы с обрушенными куполами. Тянутся улицы. Кирпич-
но-красные замки поднимают зубцы. Иглы обелисков сияют, 
как маяки. И каменные глыбы, заброшенные на острие пи-
рамид, кажется, раскачиваются от ветра. 

Толстый слой ископаемых костей застилает местами 
белоснежную почву. 

Индейцы называли это заколдованным городом, пока 
белые цивилизаторы, отцы и деды банкиров, свиных и ав-
томобильных королей самой могущественнейшей капита-
листической демократии, не истребили их крестом, желе-
зом, водкой и сифилисом. 

• 
Но тут никогда не было города. 
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Стлалась саванна, прорезанная реками, усеянная озе-
рами. Реки катились в шумящее море. Раковины огромных 
спрутов больше не пестрели в нем. Не показывались зуба-
стые рыла ихтиозавров. И оно выглядело пустынным. 

Но обманывала эта пустота. 
На гребне воды просветилась муть. Круглые тельца за-

полняли воду. Волна зачерпывала словно тысячи серебря-
ных рублей. Каждый из них, блестящий кружок, был хру-
пок. Слизистая масса проступала сквозь мелкие поры. Мил-
лиарды нуммулитов, одноклеточных корненожек-форами-
нифер сложат потом целые горы своими раковинами. Это 
была эпоха невиданного расцвета гигантов среди простей-
ших, в тысячу раз превосходивших величиной своих ны-
нешних микроскопических родичей. 

На плоском берегу отлив обнажил груду простертых 
тел. Издали их можно принять за тюленей. Но вблизи ме-
двежья голова с низким лбом, злые, маленькие, сдавлен-
ные надбровными дугами глаза, все нескладное, обвисшее 
тело напоминало нам хищника из соснового леса. Только 
эти голы и вместо ног у них ласты. По складкам сидят ко-
стные щитки. В такой броне им нечего бояться прибоя. 

И вот целая буря в нуммулитовой каше. Голова и туло- 
вище, похожие на остров, всплыли на поверхность. У двад-
цатиметрового кита хищный зубастый рот, костяной пан- 
циръ и рыбий хвост. Два плавника, похожие на движущие-
ся стены, с пальцами на конце, загребают воду. Ударом хво-
ста он почти выбросился из воды и затем стал осматри-
ваться, по-звериному вращая головой. 

Чудовище, ставшее рыбой, но еще не переставшее быть 
хищником, первый гигант, каких мы много встретим в тре-
тичное время господства млекопитающих... Ветвь молодого 
класса с суши спустилась в полосу прибоя и оттуда переш-
ла дальше, в открытое море. Еще раз, с новыми, более 
совершенными средствами, наземная жизнь приспособля-
лась к соленой среде прародины, ибо еще раз на суше ста-
ло тесно, и менее удачливым, тем кто отставал в развитии, 
оставалось только вымирать, если они не найдут для себя 
свободного места. 
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Океан, очистившийся от страшных гадов мезозоя, ока-
зался таким местом. Выселенцев ждала удача. Можно ду-
мать что перейти полосу прибоя удалось тем, у кого была 
твердая, панцирная кожа. Естественный отбор позволил им 
потом, в открытом море, приобрести колоссальные разме-
ры, потому что больше не было тех, чье одно присутствие 
сделало бы невозможным всякий спор о владычестве над 
волнами... Современные киты уже утеряли панцирь, не нуж-
ный в просторе океана, и шея их вернулась к рыбьей непод-
вижности. 

Да, на широкой, свободной, плодородной суше снова 
стало тесновато. На тысячи километров раскинулись саван- 
ны. Они покрыты травами, высокими, как молодой лес; в 
них зреют семена, полные масла и крахмала; в рощах на-
ливаются сладкие золотистые плоды. 

Бесчисленные птицы гнездились в саваннах. Почти та-
кие же птичьи базары, как на скалах прибрежья, где остат-
ки рыбьей трапезы, переработанные в желудках, отклады-
вались горами помета, подобными тем, из которых в бу-
дущем на чилийском побережье образуется гуано. 

Из травы саванн выдаются высокие гнезда термитов. 
На много дней бега степного животного расстилались 

местности, лишенные воды. Проплешинами желтела голая 
земля. Исхоженные тысячными стадами тропы вели отсюда 
к водопоям, там, где пресными морями стояли гигантские 
озера. По их краю расхаживали голенастые птицы, плеска-
лись существа, сходные с бегемотами и тапирами сразу.  

На ровном месте гулял ветер. Не зная препятствий, он 
достигал в бурное время года силы урагана. Он гнул и вол-
новал злаки. Среди них скользили одиночные робкие кры-
соподобные животные, у самок которых на животе были 
сумки. Они выходили к ночи, их осталось очень мало. Не-
которые из них скрывались на ветвях в вечном сумраке ча-
щи. 

Сумчатые — уже пройденный этап, зачеркнутая глава 
истории Земли. Их бугорчатые слабые зубы были сквер-
ным инструментом питания и неважным орудием защиты. 
Сумка никак не походила на надежную квартиру для мо-
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лоди. И все труднее становилось укрываться от врагов, зор-
ких птиц, налетавших, как молния, и тысяч хищных мле-
копитающих с более гибкой и крепкой мускулатурой, лов-
ких, сильных, быстрых, хитрых, зачастую не превышаю-
щих ростом своих жертв, пролезавших во все норы, заме-
чавших и настигавших самую незаметную из сумчатых крыс. 

Этот мир имел гораздо меньше «дыр», чем мир мезо-
зоя. Мир красной, горячей крови, хитрой сноровки, легко-
го бега, мир, научившийся лучше, чем когда-либо, защи-
щать свой род, он не давал спуску зазевавшимся, остано-
вившимся хотя бы на мгновенье в развитии. Стремительно 
захватив всю землю, свободную и благосклонную для него, 
он строже, чем когда-либо, повел отбор внутри себя. И чем 
лучше и крепче были те, кто оставался, тем беспощаднее 
браковал он победителей, ибо все точнее, совершеннее, мно-
гообразнее становились орудия, отметавшие обивавшихся 
с ноги. Чем быстрее шла эволюция, тем больше ветвей 
выгоняла она на незанятые места, тем все больше ускоря-
ла она свой собственный ход и темп дробления каждой ве-
точки. Так, нарастая, все неудержимее и яростнее скаты-
вается с горы снежная глыба, медленным комочком родив-
шаяся на вершине.  

И снова, начавши с пигмеев, зачеркнув все прежнее, 
новых чудовищ породила Земля. Но это не был бег на ме-
сте, скорее это походило на спираль, каждый оборот кото-
рой наращивался выше предыдущего. 

В саваннах, где позже раскинулся зачарованный город 
«Худых земель», бродили диноцератиды. Их вид был уди-
вителен. Ниже слона, но только потому, что ниже были их 
ноги, поддерживавшие слоновье тело, они опирались корот-
кими массивными пальцами. Они обладали шеей носоро-
га, клыками моржа и тремя парами рогов на грузной морде. 

Мы бы не знали, куда отнести этих носителей страш-
ного оружия, если бы другие а м б л и п о д ы  не связывали 
их с прочим животным миром. Вместе с диноцератидами 
жили корифодоны, медведи на слоновьих ногах, размером 
с быка, с теменем-тараном, покрытым роговой броней. Они 
питались всем, что подвертывалось, как свиньи. В озерах 
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плескались пантоламбды, подобия бегемотов. Титанотерии, 
носороги, увеличенные вдвое, но безрогие, вытаптывали 
злаки. 

Эти твари с ничтожным мозгом, мало ушедшим от моз-
га рептилий мезозоя, животные, собравшие в себе призна-
ки разных семейств и даже отрядов, вряд ли рисковали 
держаться долго на открытых местах, где их колоссальные 
тела виднелись издалека. 

Самые крупные к р е о д о н т ы , вероятно, нападали и 
на них. Хищники с покатым лбом, неуклюжие и кровожад-
ные, они походили — иные на огромных тяжелых волков, 
а иные на неповоротливых кошек. Бег их был затруднен, 
они ступали всей стопой. В их скелете нашли гребень на 
черепной крышке, широкие дыры на костном нёбе и шей-
ный позвонок, как у сумчатых. Их зубы были сходны с зу-
бами сумчатых, насекомоядных и лемуров. А устройство 
ног объединяло их с первыми копытными, их жертвами. 

Тогда процветала жизнь странного, сборного типа, слов-
но проявили друг на друге несколько негативов. Протро-
гоморфы, нечто среднее между белками и дикобразами, 
взбирались на наклонные деревья. Тиллодонты грызли 
заостренными, как у грызунов, резцами кору, стебли и се-
мена, попутно хватая зазевавшегося жука и землеройку. С 
деревьев редко спускались обезьяноподобные существа, с 
ночными кошачьими главами и конечностями, цепко ух-
ватывавшимися за ветки. Они казались креодонтами, то-
щими телом, захотевшими испробовать воздушной жизни. 
Среди них был предок П о б е д и т е л я  П л а н е т ы . 

И сторожкие стаи всякого рода бегающих пересекали 
саванну. Останавливаясь пастись, они обнюхивали воздух. 
Крик одного обращал в бегство все стадо. 

Тут жили сотни форм, которым биология дала имя, и 
тысячи оставшихся безыменными. И между формами не 
было нынешних резких провалов. Множество нитей, пере-
ходных ступенек связывало их. Этот мир был полон и пе-
реливался через край. 

Последние зубастые птицы доживали среди них. 



  

За ветром неслись стада фенакод. 
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Волны ветра пролетали по травам. И за ветром неслись 
косяки небольших животных. Продольные полосы исчер-
чивали их мех. Длинный голый хвост расстилался сзади. 
Они имели пять пальцев с копытцем на каждом. Время от 
времени они издавали рокочущий крик, похожий на ржа-
нье. Это были фенакоды. 

Тогда они терялись среди множества других бегающих 
древнекопытных, у иных из которых уже осталось по два-
три пальца на нотах, — остальные исчезли или не касались 
земли. Конечно это было немаловажное преимущество. Но 
фенакоды выигрывали стройностью, и вес их тела равно-
мерно ложился на среднюю группу пальцев. Именно их 
тяжелой пока для бега пятипалой конечности предстояло 
будущее, закрытое для большинства тогдашних двупалых 
и трехпалых соперников. Ибо в дальнейшем из ноги фена-
кодов разовьется идеальная бегающая конечность, в кото-
рой один палец, укрепленный всеми сохраненными кос-
точками запястья, могучий рычаг, отталкивающий от поч-
вы, возьмет на себя и легко понесет тяжесть гармоничного, 
мускулистого тела. Такого превращения конечности в совер-
шенный рычаг, укрепленный на оси тяжести, не случилось 
у соперников — ничего, кроме простого отбрасывания лиш-
них пальцев вместе с их запястными костями. Ноги с умень-
шенным числом пальцев, выигрывая для бега, проигры-
вали в прочности. Надо было начать сначала, чтобы испра-
вить неудачный опыт. 

Надо было, чтобы из рода существ, подобных фенако-
дам, вышел благородный ствол лошадей.  

Смена сильных 

В те времена девственные леса покрывали Европу. В 
них росли платаны, фиговые, лавровые, эбеновые и драко-
новые деревья, бананы, пальмы — родичи финиковой и 
кокосовой, магнолии, липы, клены, миртовые и амбровые 
деревья, секвойи, предки гигантских американских веллинг-
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тоний, вязы, дубы, буки и тысячи других пород. Болотным 
кипарисом и последним видом гигантского хвоща заросли 
сырые низины. И березы, тополя, ивы занимали возвышен-
ности. 

А на севере тянулся великий хвойный лес, вечная зелень 
нихт и сосен, сходных с аянской сосной Японии. 

Это было время величайшего цветения Земли. Почва, 
сложенная из перегноя миллионов поколений животных и 
растений, вспаханная роющими существами, обогащенная 
жизнедеятельностью бактерий; скалы, воздвигнутые мил-
лиардами раковин моллюсков, корненожек и скорлупками 
водорослей; воды, насыщенные газами от дыхания веками 
оживлявших их существ, растворявшие горы и отклады-
вавшие плодородный ил; даже металлические руды и жи-
лы, выкристаллизованные биохимическими процессами, 
— все это было д е л о м  жизни, изменявшей мир. Неогляд-
ная Земля, породившая жизнь и порожденная ею, сплела 
зеленый венок, и в нем пестрело больше цветов и плодов, 
чем в пышных лесах нынешних тропиков. 

В сиянии ласковой весны вещества почвы и воздуха 
претворялись в клетчатку, крахмалы, жиры, белки, смолы, 
сахаристые ароматные соки исполинских стволов, и дере-
вья тогда превосходили травы числом и разнообразием по-
род. 

В этих лесах жили тяжеловесные палеотерии с зубами 
тапира и носорога, жвачные лофиодоны, аноплотерии, ма-
ленькие дихобуны, ксифодоны, похожие на серну и верб-
люда. Мелкую поросль ломали стада ацератериев, безро-
гих носорогов; тяжело ступали корифодоны, медведе-слоны. 
И предок слона, меритерий, щипал молодые побеги. 

Но уже появлялись первые грузные динотерии с двумя 
бивнями, загнутыми крючками с нижней челюсти. Пробе-
гали через поляну арсинотерии, похожие на сказочных еди-
норогов, но только с двумя рогами. Чаща, извергнувшая 
их, скрывала их снова. Они пугали стада козлоногих и жи-
вотных, одетых щетиной, сходных со свиньями и с шака-
лами. 
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Ночами выходили небольшие полосатые твари, рывшие 
корни, сбегавшиеся на запах падали, подобные виверрам и 
гиенам. Боязливые крысы разбегались от шороха шагов. 
Роющие зверьки с множеством мелких острых зубов осто-
рожно высовывались из нор. И за всеми ними охотились 
голодные хищники, имевшие сотни обличий, ростом от 
ласки до тигра, тяжеловесные и кровожадные, стопоходя-
щие, бегавшие, как мул, и прыгавшие по-волчьи, таившие-
ся в засадах у пещер и в тростнике, взбиравшиеся на дере-
вья и переплывавшие реки. 

Такова м а л а й с к а я  фауна раннетретичного времени. 
Шли тысячелетия, и моря меняли свое место. Покой 

Земли нарушали судороги катастроф. Широкая дорога сое-
динила Европу в середине третичного времени с Африкой 
и Азией, и неоднократно возникал и рвался мост между 
Европой и великими саваннами Северной Америки. 

И тогда по этим дорогам великого кочевья хлынули по-
токи новых переселенцев. Под их натиском рухнула тяже-
ловесная, стопоходящая, бугорчатозубая малайская фауна. 

Началась эра п и к е р м и  и с ней высшая точка расцве-
та млекопитающих. 

Они заселили почву, водоемы, леса и поляны тысяча-
ми ветвей, и в каждой ветви были и гиганты и пигмеи, ук-
рывавшиеся под ногами гигантов, сотрясавших землю. Не-
прерывные нити форм соединяли ветвь с ветвью. И снова 
все места оказались занятыми на Земле. 

Каждый ряд млекопитающих породил тогда своих ис-
полинов. 

Шеи жирафов подымались до древесных крон. А «эл-
линский зверь», гелладотерий, полужираф-полужвачное, 
глодал невысокие побеги. Были безрогие олени, олени с 
двойной развилинкой и животные ростом с зубра с ветви-
стыми деревьями на голове. Антилопы наводнили прога-
лины; некоторые из них походили на овец, на коз или на 
быков. Хоботные властвовали в чащах и на полянах. Они 
появились в десятках видов. Гигантские динотерии, в 4 ½ 
метра до спинного хребта, загибали крючкообразные бив-
ни. Бродили стада мастодонтов. Четыре бивня, каждый 4 



 79 

метра, прямые, как мечи, у некоторых были равны между 
собой, у других нижние короче. Тогда жили южный слон, 
древний слоя, слоны, похожие на нашего индийского и 
африканского. Рядом с первобытным слоном, соперником 
по росту динотериям и мастодонтам, бродили крошечные 
фальконеровы слоны не больше теленка. 

Бегемоты заплескались в озерах. Некоторые казались 
раздутыми чудовищной водянкой телятами. Самые большие 
жили в одиночку или парами. И круги волн, подымаемых 
ими, опрокинули бы лодку.  

В самой непроходимой чаще обитали гигантские носо-
роги — слоны на коротких ногах. Их толстую броню не 
могли прокусить ни рои слепней, ни зубы хищников. Они 
питались корнями и побегами. Но приступы слепой ярос-
ти временами овладевали ими. Тогда они крушили все, 
подобно тарану, запущенному по прямой, и дорога разру-
шения оставалась за ними. 

В то время косяки гиппарионов из Америки перешли в 
Европу. Они были двоюродными братьями американских 
меригиппусов, через которых ведут родословную лошади. 
Гиппарионы походили на коренастую узкогрудую лошадь, 
а окраской напоминали зебру. Они ступали одним копы-
том, но у них оставалось еще по два пальца, не касавшихся 
земли. Вместо 44 бугорчатых зубов фенакодов, они имели 
резцы, похожие на долото, и немногочисленные коренные 
— жернова, усеянные гребнями. 

И дневную стражу девственных лесов сменяла ночная. 
Тогда хищники покидали убежища. Яркий свет отгонял от 
них удачу. Быстроногая жизнь, с чутким обонянием, осто-
рожная и хитрая, не подпускала к себе. Они приспособи-
лись к ночи, времени сна, когда черные, непроницаемые 
стены опускаются между вещами. Их широкий зрачок ок-
руглялся с заходом солнца. И лучистые потоки дня теперь 
ослепляли их. 

Выходили кошачьи, бесшумно извиваясь в высокой тра-
ве. Мускулы, как волны, играли под их блестящей шерстью. 
Древесные кошки начинали осмотр ветвей. Ласки, гибкие, 
как змеи, обнюхивали норы. Мягко ступали барсы, панте-
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ры, сотни виверровых. Колоссальные тигрообразные пока-
зывались на звериных тропах, и в их теле, огромном, как у 
быка, казалось, не было веса. Тогда жил десяток видов са-
мых страшных хищников, каких только знала Земля. Одни 
имели гладкую шерсть, у других длинные волосы на хреб-
те косматились львиной гривой. Прыжок на десять метров 
ничего не значил для них. И когда становилось голодно, 
самые сильные отваживались нападать на мастодонтов и 
динотериев. Они повисали на их шее, и плотоядные зубы, 
кинжалы, торчавшие изо рта, рвали вершковую кожу, до-
бираясь до артерий. 

Загорались фосфором глаза волков и собачьих стай. 
В лунных полосах показывались силуэты высоких гиен. 

Они искали падали, легкой добычи. Но их зубы раздроби-
ли бы и кости быка, и бояться им было некого. 

Их хохот, мяуканье кошачьих, уханье хищных птиц про-
рывали ночную тишину. 

Вместе с ними, с шорохом сухих листьев, выползали 
гады. 

Но лес вымирал, как пустыня, вокруг хищников. Сон 
дневной жизни был чуток. Тысячи трепещущих ноздрей 
нюхали воздух. Только громкое кваканье лягушек не пре-
кращалось в низинах и широко лилось по деревьям. 

Запахи, сладостные и отвратительные, влекущие и ус-
трашающие, переполняли мир для этих чутких ноздрей. 
Запахи проносились с ветром и скоплялись в слабых углуб-
лениях следов. Шорох тише мышиного набатом ударял в 
вибрирующие барабанные перепонки. И тьма расступалась 
перед широко открытыми зрачками, словно носившими в 
себе источник света. 

Каждое живое существо занимало раньше как бы ост-
ров в океане неведомого. Все чувства представляли в сущ-
ности немного расширенное осязание. Пространство раз-
верзалось внезапно, выбрасывая пищу или смерть, и руши-
лось, как стена, за отступившими в сторону. 

Теперь острова слились в материк. Нити воздуха и зем-
ли связывали их. Это был первый, еще не построенный, но 
открытый телефон, телеграф, которым овладела жизнь. Не-
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вероятно расширилось место, занимаемое каждым живым 
существом, в каждой клеточке которого теперь шла рабо-
та, поглощавшая и тратившая в тысячу раз больше энер-
гии, чем ленивая жизнь мезозойских чудовищ. 

Жертвам и убийцам приходилось сражаться несравнен-
но острейшим оружием. Расходуя много, они много требо-
вали. И земля однодольных и двудольных цветковых нак-
рывала им стол гораздо сытнее и роскошнее тощей трапе-
зы споровых. Эту пищу надо было уметь взять. И зубы па-
сущихся в лугах, четверной желудок жвачных, все строе-
ние травоядных, зерноядных и плотоядных сделалось самым 
совершенным прибором для этой цели. Травоядные пе-
редавали дары растений хищным, претворив эти дары в 
ткани своего тела. Так кормили всех леса и травы великой 
весны. 

Но не только ростом, бегом, стройностью и чуткостью 
была отмечена эта жизнь. Чтобы владеть оружием ее борь-
бы, был нужен м о з г. И впервые он стал в ряду средств 
самого яростного нападения и самой грозной и упорной 
защиты. Сильный должен был стать умным. Сквозь тем-
ные инстинкты прорывались первые проблески разума. 
Исполины цветущей земли, те, кого голод вечно гнал за 
добычей и бросал на других исполинов, стояли высоко по 
развитию мозга. Это было еще одно их отличие от чудо-
вищных рептилий. Победители жизни самой многообраз-
ной, самой цветущей, ускользающей, как ветер, и грозя-
щей с тысячи сторон, они превосходили, по-видимому, 
сметкой и хитростью современных, более слабых их потом-
ков — млекопитающих, разреженных великим оледене-
нием, как превосходили силой и ловкостью. 

Стаи огромных волков вели сложную охоту на чутких 
антилоп и сторожких трехпалых лошадей, бесшумно обхо-
дя их, выставляя дозорных и пугачей, чтобы гнать добычу 
по ложному следу. Хищники старались не дать травоядным 
воспользоваться их точным знанием местности. Черепная 
коробка гигантских тигрообразных была широка. И дино-
терии с мастодонтами, как после мамонты, умели распо-
рядиться своим хоботом как пращей и как рукой, как удав 
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пользуется своими кольцами и как птица, строящая гнез-
до, своим клювом. Они знали дороги своих кочевий, и во-
жаки возвращались в места самых сытых и лакомых паст-
бищ как раз к тому времени, когда наливались соки, вы-
растали болотные вкусные травы, укреплялись молодые 
корни. 

В ту пору, не дойдя до Европы, остались жить в Азии 
огромные и странные животные. Остатки их нашли в Тур-
гайской области и в Индии. Им дали имена индийских бо-
гов — браматерий, вишнутерий, индрикотерий, сиватерий. 
Они были соперниками хоботных. Индрикотерий не усту-
пал ростом динотерию. Он имел слоновьи ноги-колонны, 
толстую броню и морду носорога, но тело и шея у него бы-
ли стройнее и напоминали несколько лошадь. Огромный 
череп сиватерия носил две пары рогов. Они лопатообразно 
расширялись на вершине, от них шли боковые выросты в 
роговых чехлах, как у антилоп. По равнинам Индии, у ног 
гигантов, бродили первые стада быков. 

И когда утро озаряло этот мир, показывались обезья-
ны. Они жили почти по всей земле. Обезьяны с красными 
задами и лисьими мордами карабкались по камням. Ма-
ленькие качались на ветвях. 

Одна стояла у группы деревьев, окружавших скалу. По-
том она выпрямилась, придерживаясь руками. Она озира-
лась, и на пояснице ее позвоночник по-человечьи образо-
вал изгиб. Она была ростом с низкорослого мужчину, во-
лосата, длиннорука, широкогруда, с низким лбом на смор-
щенном лице. Она посмотрела на солнце, подымавшееся 
над зубчатыми горами. 

И внезапно дриопитек запел, как поют сейчас гиббоны. 
Начавши с низкого ре, он урчаще, полутонами, пробежал 
хроматическую гамму вверх и вниз. Он пел, покачиваясь, 
устремив неподвижно глаза. 

И оборвал пение. Его уши шевельнулись, нечто по-
слышалось ему на опушке леса, где хитрость и ловкость од-
ни оберегали его жизнь. И, быстро ставя ноги, схватываясь 
пальцами, он очутился в густом сплетении ветвей, среди 
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кокосов, тяжелых, как камни. Он сорвал один из них и по-
держал в волосатой руке. 

Пронзающий, как сабля 

Так оказалась вытесненной фауна примитивных мле-
копитающих, тяжеловесная фауна амблипод с грузными 
копытами и креодонтов с зубами кротов и кенгуру. Она 
разделила судьбу, на которую некогда сама обрекла фауну 
сумчатых. 

В давно прошедшие времена, у рубежа мезозоя, рухнул 
мост, соединявший Австралию с великой сушей севера. Он 
разбился на осколки островов, образующих ныне Малай-
ский архипелаг. Сумчатые и еще более древние, чем они, 
яйцекладущие однопроходные сохранились в Австралии. 
Этот пятый материк, маленький, как остров, с его эвка-
липтовыми лесами и речонками-«криками», наглухо отго-
родил их от огромного, неспокойного мира. 

Там, на великой суше, скрещивались пути сотен тысяч 
рас. Словно незримые, тугие нити пронизывали всю ее, 
связывая полярные льды с тяжелым зноем тропиков, пус-
тыни нагорий с плодородными равнинами, леса с саван-
нами и снежные шапки вулканов с низкими взморьями. 

У б е ж и щ е  было пусто, обозримо и гостеприимно откры-
вало свои скупо отмеренные просторы для сумчатых. Они 
заняли его, состязаясь с однопроходными и с гигантскими 
нелетающими птицами, сохранившими мозг рептилий. 

И как всегда в условиях умеренного, домашнего состя-
зания на свободном месте они породили ветви степные и 
ветви лесные, древесные и роющие, плотоядные и питаю-
щиеся стеблями и листвой, гигантов ростом с буйвола и 
пигмеев. И каждая ветвь как бы обезьянничала по своему 
внешнему виду соответственную ветвь высших млекопи-
тающих, развившихся на великой суше уже после ее отде-
ления от Австралии, — настоящих хищных, травоядных, 
грызущих, лазающих. И несмотря на это внешнее, само-
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стоятельно приобретенное ими сходство, все австралий-
ские ветви оставались сумчатыми, ибо в общем своем раз-
витии им незачем было идти дальше, чем требовала этого 
их домашняя конкуренция друг с другом. 

Теперь, когда пробиты бреши в заборе австралийского 
питомника и человек вольно и невольно завез туда первых 
северных млекопитающих, сумчатые быстро вымирают. 
Сумчатый волк, кенгуру и сумчатая крыса не могут устоять 
перед собакой и волком, свиньями и лошадьми, кролика-
ми и крысами.  

Когда раннетретичная фауна была побеждена на всей 
земле, остался также один участок, где долго еще ее сов-
ременники, невредимые, продолжали развиваться. Это Юж-
ная Америка. 

Правда, ее не сравнить с австралийским заповедником. 
Она больше, а узкий Панамский перешеек то скрывался 
под волнами океана, то возникал. Но все же шум внешнего 
мира в течение миллионов лет только заглушенно доно-
сился сюда. 

Тут, в тропическом парнике, подымались девственные 
леса, перевитые лианами. Пышные пампасы Патагонии тя-
нулись южнее их. Скрип деревьев раздавался на опушке. 
Их качали гиганты, охватив лапами стволы. С первого 
взгляда они казались воскресшими игуанодонами. Как и у 
тех — толстый короткий хвост и мощные задние лапы. Они 
сидели на корточках, на треножнике лап и хвоста. Жесткая 
медвежья шерсть одевала тело, а маленькая голова доста-
вала крону дерева. Это занятие, смешное и страшное рас-
качивание деревьев, длилось часами. Самые большие, мега-
терии, трудились над лесными колоссами или крупными 
их ветвями. Другие, поменьше, брались за молодняк. Тре-
ножники казались врытыми в землю. Ни одного движения 
жизни, кроме равномерного качания торса, не подметить в 
этих неуклюжих, будто окаменевших телах. 

И временами ствол с треском надламывался. Чудовищ-
ное животное отстранялось с пути его падения. Оно делало 
это медленно, сучья задевали его дубленую кожу. 
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Вот одно не успело увернуться, тяжелый ствол проло-
мил ему череп. Оно испустило короткий, резкий крик, буд-
то провели ножом по тарелке. 

И, медленно осев на передние лапы, зверь с раскроен-
ным черепом заковылял. Его рана свалила бы и слона. Но 
она не могла парализовать движение членов исполинско-
го тихохода, словно ленивая жизнь обособленно теплилась 
в них. Вероятно, он почти не чувствовал и боли. Позже раз-
дробленные кости срастутся, и череп, найденный в Южной 
Америке, будет поражать геологов... 

Челюсти тихоходов работали. Прожевывалась листва и 
целые ветки. Массы растертой зелени наполняли вздутый 
желудок мегатериев, милодонов, мегалониксов, сцелидоте-
риев. Сидящие на своих треножниках, с обломанными сучья-
ми и стволами в колоссальных серповидных когтях перед-
них лап, они казались сколоченными из массивных плохо 
пригнанных глыб. Бедра были почти квадратны. Только 
их карликовые родичи, современные нам ленивцы, непод-
вижно висящие вниз головой в девственных чащах Юж-
ной Америки, сохранят еще эту беспримерную у млекопи-
тающих неуклюжесть. 

Медленно оживлялась опушка леса. Ночные обезьяны, 
обладавшие пятью, казалось, конечностями — так мало их 
цепкий хвост отличался от четырех рук, — уходили в глубь 
леса, потревоженные работой тихоходов. По зеленому мос-
ту ветвей убегали сумчатые крысы. Останавливались стада 
макраухений, лам, нос которых свешивался хоботом. Вре-
менами доносился грузный топот — мастодонт двигался к 
водопою. 

Чешуя четвероногого гада с гребнем на спине блеснула 
в высокой траве. Он искал солнца. Но опасность была бли-
же, чем предполагал его неповоротливый мозг. Птица ко-
лоссальных размеров, короткокрылая, с могучим загнутым 
полуметровым клювом, кинулась на рептилию. Она сбила 
ее ударом ноги и принялась клевать, испуская крики тор-
жества. Шипение гада смолкло. И бронторнис, вдвое боль-
ший, чем страус, поднял над травой его синие спутанные 
внутренности. 
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Тогда самое странное из всех когда-либо живших мле-
копитающих выползло на окраину пампасов. С виду оно 
походило на большую черепаху. Костяной купол прикры-
вал его целиком. Выставлялась только треугольная голова 
в щитках да короткий хвост с костяными кольцами. Живой 
танк двигался медленно, пощипывая стебли. При малей-
шем шорохе он замирал, словно безумный страх держал в 
осаде обладателя этой крепости, неприступной для любого 
врага. Так, его повергала в трепет мегамис, гигантская 
мышь, трусливый грызун величиной с носорога, на мгно-
венье показывавшийся на поляне. 

Но подлинный в р а г  не производил шороха. Он был 
бесшумен и быстр. Его тело, сверкающий пятнистый ко-
мок мускулов, во всю свою чудовищную длину вытянулось 
над травой только в момент смертельного прыжка. И ско-
рее, чем можно моргнуть глазом, махайродус всадил два 
кинжала клыков в узкую щель между костяным затылком 
и панцирем глиптодонта. Хищник издал торжествующее 
мяуканье. Теперь он стал виден весь. С подергивающимся 
хвостом он был страшнее бенгальского тигра и суданского 
льва. Его туловище обладало гибкостью змеи и массой би-
зона. Но всего поразительнее казалась голова. Два изог-
нутых острых, как дамасский клинок, клыка далеко выда-
вались вниз, раздвигая десны. Из приоткрытой зловонной 
пасти вырывалось дыхание, похожее на шум мотора. Стра-
шное оружие мешало ему есть. Но оно укладывало на ме-
сте неприступного исполинского броненосца, круша кости, 
пронзая единственное уязвимое место у закраины пан-
циря. И саблезубый тигр, урча, втягивал полными глотка-
ми горячую кровь, хлынувшую из сонной артерии глипто-
донта. 

Самый грозный хищник из всех когда-либо появляв-
шихся, сильнейший представитель «могучей кучки» второй 
половины третичного периода, махайродус, не знал сопер-
ника нигде на Земле. Он был достойным противником ги-
гантских травоядных, бедные родственники которых — сло-
ны и носороги — доживают в наши дни без врагов. Он вы-
мер тогда, когда вымерли последние его жертвы — глип-
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тодонты. Медленные животные-танки, неприступные ни 
для кого другого и вследствие этого массами наводнившие 
леса и пампасы Южной Америки, — стали самой легкой, 
самой любимой добычей для него. И когда в борьбе с 
глиптодонтами кинжалы махайродуса сделались еще чудо-
вищнее, еще смертоноснее, удары их стали еще точнее и 
страшней, это уже значило, что как раз они обрекут его на 
голод вслед за исчезновением кормивших его своей кровью 
животных в костяном панцире, с укрепленным затылком, 
к строению и формам которого приспособились кинжалы 
саблезубого тигра. 

• 
Некоторые думают, что где-нибудь в дебрях Бразилии 

мы еще встретим последних мегатериев. 

История Сарматского моря 

Уже подходила эра последних содроганий земли. 
Материки, колебавшиеся в своих очертаниях и сквозь 

все эти колебания постепенно приближавшиеся к современ-
ным формам, наступали на древний поперечный океан Те-
тис. В третичном периоде от него осталось Средиземное 
море, соединенное проливом вдоль Альп с Венским бас-
сейном, покрывавшим также Моравию, Верхнюю Силе-
зию, Галицию и Румынию, вытянув рукав к ІІаннонскому 
морю на месте Венгерской низменности, Хорватии и Сла-
вонии, части Штирии и Семиградья. 

Перешейки суши в двух местах потом соединили Ев-
ропу с Черным материком — у Гибралтара и через Италию 
и Сицилию. Эти мосты то возникали, то затоплялись. Их 
прорезали проливы; и Атлантический пролив долгое время 
шел через долину Гвадалквивира. 
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Западная часть Венского бассейна поднималась. Он как 
бы смещался на восток, сливаясь с озерами и мелкими 
внутренними бассейнами. 

И к концу третичного периода Сарматское море легло 
от Вены до Арала, от Польши до Балкан и Малой Азии. 
Добруджа, Крым и Кавказ выдавались гористыми острова-
ми. 

Первоначально Сарматское море, последний осколок 
Тетиса, имело выход через Средиземное в океан. Потом 
сообщение прервалось. Так возник величайший внутрен-
ний бассейн, какой только знает история Земли. 

Реки, вливавшиеся в него с материка, опресняли его. 
Из соленого он стал солоноватым, и бедная солоновато-
водная фауна населила его пустынные воды. В нем не бы-
ло спрутов, иглокожих, ярких кораллов, причудливых и 
громадных раковин океана. Невзрачные мшанки образо-
вывали тут колонии; длинные отмели, покрытые однооб-
разными моллюсками, тянулись из конца в конец. Попа-
дались тюлени и мелкие моржи. Резвились дельфины и 
крошечный вид сирены. 

Испарение выкачивало воду со всей огромной площа-
ди Сарматского моря. И оно мелело. Потом оно разбилось 
на множество осколков. Аралокаспийский бассейн тогда 
разделился с Черноморским, и в бухтах восточной части 
Крымского острова начал осаждаться керченский извест-
няк. Тогда здесь жили в неисчислимом множестве двух-
створчатые моллюски, конгерии, сердечники, меланопси-
ды и дрейссенсиды. Это фауна лиманов и устьев. Конгерии 
и сердечники живут сейчас на Каспии, последнем остатке 
третичного моря, вместе с некоторыми сарматскими ры-
бами и сарматским тюленем. Вязки крошечных раковин 
дрейссенсид, опутанных нитями клейкого биссуса, выбра-
сывают волны у опресненных гирл азовских рек. 

Понтический бассейн мелел и опреснялся; в нем появи-
лись катушки и прудовики. Он суживался; его поверхность 
опускалась все ниже и ниже уровня океана. Речная долина 
вела из Понтики к озеру, на месте Мраморного моря. И 
толща суши там, где сейчас Эгейское море, отделяла это
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озеро от Средиземного отрога океана. 
Содрогания Земли не были внезапными. Эгея опус-

калась медленно, и медленно оседал провал Дарданелл. И 
однажды соленые волны Средиземного моря хлынули в 
Понтийское озеро. Они устремились сюда чудовищной во-
дяной массой, извергавшейся из Босфора, как водопад. 

Катастрофа произошла внезапно. 
Морская соль убила все население понтийской впади-

ны. Ничтожная часть спаслась в лиманы и устья. Тысячи 
тонн трупов, запертых в двухстворчатых гробах раковин, 
были погребены морем, колоссальными валами заливав-
шим берега. Кайма дрейссенсид, сердечников (кардиумов) 
и каспийской микромелании найдена вдоль всех черно-
морских побережий на глубине от 200 до 800 метров. Мил-
лионы пресноводных рыб, отравленных, солями, падали 
на дно; к ним присоединялись животные и растения, смы-
тые с залитой суши. Вероятно, стада дельфинов и тюленей 
погибали тысячами, захлестнутые водоворотом. 

Так совершилось одно из грандиознейших истреблений 
живых существ в истории планеты. 

Затем началось трупное гниение. И его страшные раз-
меры говорят нам о страшном размере истребления. Ибо 
вся масса воды, под тонким верхним вентилируемым те-
чениями слоем в три-четыре сотни метров, оказалась от-
равленной, доныне мертвой сероводородной братской мо-
гилой Черного моря. 

Каспий остался единственным свидетелем сарматского 
века, сметенного катастрофой. Море-озеро, давно уже опус-
тившееся ниже уровня океана, оно продолжает преснеть и 
мелеть. 

За перегородкой косы с узким проходом лежит на его 
восточном берегу бухта Кара-Бугаз. Ни единый ручеек не 
стекает сюда из безводной степи. Пустынные ветры уносят 
пары воды. И соль слой за слоем оседает на дно бухты. На 
этом золотом для человеческой промышленности дне ле-
жит не менее 150 миллионов тонн глауберовой соли над 
толщей гипса и до трех тысяч тонн отлагается ежегодно. 
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Все новые массы воды гонит из Каспия мощное под-
водное течение на замену испарившейся в бухте. Вода за-
носит с собой и организмы из числа скудного населения 
озера-моря. И сарматская фауна Каспия гибнет, соприкос-
нувшись с рассолами Черной Пасти, Кара-Бугаза, так же 
как погибла она в Черном море во время понтической ка-
тастрофы. 

Пикерми 

В ту пору передвижки морей и материков страшные 
засухи начали посещать Землю, над которой уже веяло 
мертвое дыхание приближавшегося ледяного оцепенения. 

Целые области лысели. Лес погибал. Трава выгорала 
на земле, иссеченной трещинами, и ветры вили струйки 
песка. 

И пересыхала вода. 
Песок поглощал реки, не добегавшие до осколков мо-

ря-озера, опоясанных солончаками. 
Пустынные марева вставали над недавно еще цветущей 

Землей. 
Тогда тысячеголовые стада животных, вскормленных 

расцветом Земли, начали метаться по пустыне. 
Они бежали по тропам к иссякшим водопоям. Косяк при-

соединялся к косяку. Бежали гиппарионы, носороги и жи-
рафы. Ковыляли, переходя от бега к прыжкам, обезьяны. 
Бежали легкие антилопы, широким верблюжьим шагом 
неслись гелладотерии. Полчища крыс, быстрых зайцев и 
белко-дикобразов покрывали землю под их копытами. 

Не было конца бегущим. Казалось, вся необъятная Зем-
ля, как вывернутый карман, извергала сюда своих обита-
телей. Как шляпа фокусника, она выводила полчище за 
полчищем. 

Робкие твари забыли страх. Они бежали рядом с хищ-
никами, с ужасными отшельниками зарослей и пещер, ма-
хайродусами, гиенами, иктитериями, пантерами, собрав-



  

Обезумев от жажды, стаи животных бросались вниз со скалы. 



  

шимися стаями в сотни голов. 
С вершины крутой скалы из песчаника открывалось ло-

же реки, пустое, с круглыми гнилыми лужицами. Около 
них животные насмерть затаптывали друг друга. Травояд-
ные вырывали куски мяса из крупов травоядных в смер-
тельной борьбе за воду. В распоротые животы хищники 
погружали головы и шеи, вытаскивая окровавленною па-
стью синие клубки внутренностей. 

Сладковатый, удушливый смрад мертвечины, гниющей в 
лужах, спирал дыхание. 

Обезумев от жажды, сотни прямо бросались вниз со 
скалы на блестящие гальки и соляные корочки. Они ло-
мали ноги и хребет. Истекая кровью, оставшиеся в живых 
волочились в свалку у луж. Другие бились в агонии, вытя-
гивая морду с воспаленными глазами в сторону воды. Ди-
кое ржание расцепляло их судорожно оскаленные зубы. 
Десятки шершавых языков слизывали кровь, лившуюся из 
ран и стекающую на землю. 

Хищники бросались сверху на бившуюся, хрипящую жер-
тву. И оба изуродованных тела сбивались в кровавую кашу. 
Коршуны-стервятники и грифы вырывали кишки и скле-
вывали широко открытые от неимоверного ужаса глаза у 
шевелившихся, пока жажда не сваливала птицу замертво 
на месте ее последнего кровавого пира, от которого она не 
имела сил оторваться. 

• 
Таково происхождение красного мергеля с костями 

вблизи местечка Пикерми, между Афинами и Марафоном, 
у подошвы горы Пентеликон, в Греции. 
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10. ВЕЛИКОЕ ОЛЕДЕНЕНИЕ

Крот 

«Ваше высокопревосходительство! 
Посреди своей доблестной многосторонней деятельно-

сти, направленной к укреплению могущества нашей роди-
ны, вы всегда находили досуг для того, чтобы интересо-
ваться развитием естествознания. Неоднократно вы под-
робно расспрашивали меня обо всем новом, что несет с 
собой, для блага человечества, движение вперед науки, о 
новых находках и диковинках, извлекаемых учеными из 
глубин земли. Поэтому я и решаюсь донести вам о редко-
стном открытии, которое довелось мне сделать на крайнем 
севере Сибири. 

Уже несколько лет я провел в этих безотрадных местах, 
занятый естественно-научными изысканиями. На медве-
жью доху путешественника я сменил дипломатический мун-
дир нашей миссии при желтом дворе Небесной империи, 
где мы вели с вами столько вечно памятных для меня раз-
говоров о делах государственных и о тайнах природы. 

Немного месяцев назад мне прислали сказать, что вбли-
зи устьев Лены некий громадный зверь в течение двух лет 
освобождался из земли, в которой он обитал, и что это ви-
дел один тунгус. Рассказывающий присовокупил, что такой 
случай наблюдается не в первый раз. Эти звери роются в 
земле подобно исполинским кротам. Но как только пока-
жутся из нор, умирают: так гибельно для них прикоснове-
ние свежего воздуха. 

Со всей возможной быстротой я поспешил на указан-
ное место. Я ехал на лошадях, на оленях и на собаках. Вам 
ведомо, каковы тут условия. Провианта почти невозможно 
достать, кроме высушенного оленьего мяса. Мой дорож-
ный погребок скоро иссяк. Жалкое туземное население, не 
знающее ни истинной религии, ни земледелия, ни пра-
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вильного сословного устройства, коснеет в первобытной 
тьме у своих юрт, посреди оленьих стад. Сколь счастливее 
их русские крестьяне, благоденствующие мудрым отечес-
ким попечением помещиков, под расточающим щедроты 
и милости высоким скипетром нашего молодого государя! 

Становища туземцев поражают опустошительные болез-
ни, следствие нищеты, невежества и испорченности нравов, 
которая привела бы в отчаяние господина Руссо, пропове-
довавшего среди женевских часовщиков о святости при-
родного человека и тем вызвавшего кровавое безумие, де-
сять лет сотрясавшее славнейшую из держав Европы. Боль-
ные, особенно женщины, с упорством отвергали мою меди-
цинскую помощь. Они отказывались даже от кровопуска-
ния и от пьявок, банку которых я взял за правило возить с 
собой. Что удивительного! Ведь и в наших чухломах зна-
харь побивает врача. 

Но перейду к предмету моего письма. 
Перенесши тяготы, перечислением коих не стану утом-

лять вашего слуха, я прибыл в Кумак-Сурку, где жило со-
рок-пятьдесят тунгусских семейств. Старшина тунгусов, Осип 
Шумахов, вызвался сопровождать меня, вместе с егерем, 
тремя казаками и десятью тунгусами, к месту, где лежал 
зверь. Через два дня мы достигли Ледовитого океана и рас-
кинули палатки на острове Тамуд, на правом берегу Лены, 
в нескольких стах шагах от трупа. Шумахов рассказал мне 
историю зверя. Семь лет назад, в 1799 году, он приехал 
сюда с женой искать клыки. Тут он заметил в массе льда 
бесформенную глыбу, но не мог разобрать, что там такое. 
Через год он нашел в ней скелет моржа; глыба немного 
оттаяла. На следующее лето показался бок животного и 
клык. Шумахов услышал от стариков, что подобное чудо-
вище уже показывалось в этих местах; тогда вся семья уви-
девшего его перемерла. Это так испугало старшину, что он 
заболел. Но приманка огромных клыков взяла верх над 
страхом. Выздоровевши, он снова добрался сюда в 1804 
году. Лед оттаял, зверь лежал на песчаной отмели. Он выг-
лядел толстым и хорошо откормленным, брюхо висело до 
колен. Тунгус признал самца. 
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В марте Шумахов отпилил оба клыка и обменял на 
товар ценою в 50 рублей. 

Это произошло за два года перед моим приездом. 
Я нашел животное на том же месте, но в виде обезобра-

женном. Песчаный суглинок с прослоями материкового, 
не тающего летом льда предохранял его от гниения. Но 
якуты вырезали мясо для своих собак. Наш поезд разогнал 
стаю лисиц и нескольких белых медведей, дожиравших 
огромную тушу. Скелет остался однако цел, исключая од-
ной передней ноги. Высохшая кожа обтягивала голову. 
Ухо покрывали космы щетинообразных волос. Сохрани-
лись глаза, мозг, подошвы ног и кое-где сухожилия и 
связки. 

Рассмотрев находку, я пришел к выводу, что в высокой 
степени невероятно, чтобы это животное жило в земле, 
как крот. Напротив, по всему я признал слона, но только 
особой, больше не существующей породы, кости которой, 
находимые во многих местах, так долго принимали за ос-
татки св. Христофора, великанов Гога и Магога или же 
тевтонского вождя Тевтобуда. Это мнение мое, скажу кста-
ти, согласно с мнением, как я слышал недавно, господина 
профессора Кювье из парижского Сада растений. 

Сибирский слон превосходил ныне живущих ростом и 
силой. Скелет его имел 9 парижских футов высоты и 7 
футов длины до крестца, Его клыки круто закручивались 
наверх, каждый длиной 9 футов и весом 275 фунтов; 400 
фунтов весила одна голова. Слон был сильно волосат, тог-
да как нынешние голы. 

Я приказал снять шкуру, от коей осталось примерно 
три четверти. Она была темно-серая, покрытая рыжеватой 
шерстью и черными щетинами, более толстыми, чем воло-
сы моржа; с шеи свисала длинная грива. Десять человек ед-
ва могли тронуть с места эту шкуру. На земле мы собрали 
еще 35 фунтов волос. 

Потом в окрестностях была найдена масса отдельных 
клыков подле огромных стволов, сплавленных рекой. 

Таким образом можно счесть за достоверное, что вели-
кий Бюффон ошибался, объявляя россказнями известия о
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нахождении древних животных в вечной мерзлоте. 
Ни один из слонов, как известно всем, не может жить 

нигде, кроме как в жарком климате. Чем же объяснить си-
бирскую находку? 

Осмелюсь высказать свои соображения. 
Я думаю, открытый мною труп принадлежит одному из 

тех чудовищных и удивительных существ, которые насе-
ляли землю до всемирного потопа, одновременно с людь-
ми-великанами, размеры коих точно указывает библия. 
Вероятно, по причине их большой величины Ной не взял 
многих из этих существ в свой ковчег, чтобы не отнимать 
места у животных и растений, которые больше понадо-
бятся человеку. И вот эти удивительные гиганты погибли 
без остатка, истребленные божественным гневом. 

Некоторые с основанием полагают, что откровение о 
потопе не надо понимать буквально. Грозные ливни могли 
сменяться или же сочетаться с подземным огнем и жесто-
ким морозом, схватившим землю и убившим все живое. 

Смерть сибирского слона была мгновенной. Он не ус-
пел разложиться. Из этого видно, что климат, сходный еще 
с климатом райского сада, господствовавший на Земле до 
всемирного потопа (когда жил этот слон), мгновенно сме-
нился лютой стужей. Труп слона вмерз в льдину и в даль-
нейшем покрылся наносными отложениями. И если мы 
примем вычисления одного из остроумнейших писателей, 
указывающего на 8 ноября 2349 года до рождества хрис-
това, как на День Гнева, когда комета стала над экватором, 
источая из своего хвоста потоки воды и ледяное дыхание, 
то окажется, что этот слон пролежал 4 155 лет в вечной 
мерзлоте, как в погребе, не потеряв свежести и питатель-
ных свойств своего мяса. 

Ужас и благоговение наполнили мою душу при этой 
мысли. Найдется ли другое доказательство, столь непосред-
ственно свидетельствующее истину и правоту книг Мои-
сея, тщетно опровергаемую безумцами, обманом и насилия-
ми так долго державшими в трепете французский народ, 
дерзнувшими поднять преступную руку на Самого Короля! 

Я нарядил караул у остатков трупа зверя. 
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В дальнейшем я располагаю перевезти их в столицу, 
дабы выставить для обозрения в одном из музеев Импе-
раторской Академии наук. Разрешите, ваше высокопревос-
ходительство, надеяться, что вы не оставите вашим покро-
вительством и благосклонным содействием в департамен-
те скорейшее осуществление этого предприятия, полезней-
шего в равной мере для преуспеяния наших отечествен-
ных наук, славы российской державы и торжества учения 
православной церкви.  

Вашему высокопревосходительству преданный 
медик Михаил Адамс»1. 

Горький хлеб 

Ледник спустился в первый раз с севера, и распростра-
нился по значительной части Европы, Азии и Америки на 
рубеже третичного и четвертичного периода, круглым сче-
том около пятисот тысяч лет тому назад. Первое, г ю н ц -
с к о е  оледенение длилось примерно двадцать пять тысяч 
лет. Затем ледник отступил. Настала первая межледни-
ковая, с е н - п р е с т с к а я  эпоха. 

Через семьдесят пять тысяч лет ледяные обручи снова 
сковали мир. Вторая, м и н д е л ь с к а я  ледниковая эпоха 
не была продолжительнее первой и затем, в течение двух-
сот тысяч лет, на Земле стоял климат, подобный современ-
ному. Шла вторая, б о л ь ш а я  и л и  к р о м е р с к а я  меж-
ледниковая эпоха. 

1 Частное письмо Адамса, естествоиспытателя и бывшего врача импе-
раторского посольства в Пекине, написанное по-французски в 1806 го-
ду в г. Санкт-Петербург. Скелет и куски шкуры первого мамонта, найден-
ного Адамсом, хранятся в зоологическом музее Академии наук СССР 
в Ленинграде. 



 98 

И затем глубже, чем когда-либо, надвинулась ледяная 
шапка в третье, великое р и с с к о е  оледенение. Тогда ог-
ромный скандинаво-русский ледник занимал сплошь поч-
ти всю северную, три четверти средней и около половины 
южной степной части СССР. Один из его языков спускался 
южнее Киева. Подо льдом были Краков, Дрезден и Бер-
лин, Бельгия и Голландия, почти вся Англия с Ирландией. 
И ледяной покров сковал, через Немецкое море, англий-
ские острова со скандинавским массивом. Центр Европы 
занимали ледники, спустившиеся с Альп. Они упирались в 
Вену, в Мюнхен и в побережье Средиземного моря. 

Ледники ползли, погребая тысячи квадратных километ-
ров, с Алтайских, Саянских, Яблоновых и Становых гор в 
Сибири, с круглых вершин Урала, с Кавказского хребта, с 
Тянь-Шаня и Гималаев, с Атласских и Капских гор, Кении 
и Килиманджаро в Африке, с Кордильеров и горных цепей 
в Чили, Патагонии и на Огненной Земле, в Австралии, на 
Новой Зеландии и даже в Колумбии и Венецуэле, едва от-
стоящих на 7-11° от экватора. 

И ледниковый панцирь придавил всю Северную Аме-
рику до 39° широты. На такой широте в Европе лежит Си-
цилия. 

Рисский ледник отступал, колеблясь. Ш е л ь с к а я  меж-
ледниковая эпоха была вполовину короче кромерской. 

И в четвертый раз в ю р м с к и й  ледник спустился с 
севера. Его господство длилось опять двадцать пять тысяч 
лет. Он не дошел до Москвы. Со времени его отступления 
миновало около двадцати пяти тысяч, по другим вычис-
лениям — едва десять тысяч лет. 

Во время этого четверократного оледенения покой ос-
тавил земную кору. Скандинавский и канадский щиты то 
подымались, то опускались. В эпоху наибольших поднятий 
не существовало Балтийского, Немецкого и Белого морей, 
Европа далеко вторгалась в Ледовитый океан, и мост суши 
тянулся от Франции и Скандинавии через английские ост-
рова и Исландию к Гренландии. Вулканы извергали лаву 
среди исландских льдов. Сохранились ледниковые крате-
ры центрального французского плато. Албанские вулканы 
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засыпали пеплом римский Лациум. И подземные удары 
сопровождали образование конических вершин гор Сьер-
ра и Скалистых в Северной Америке. 

Не надо думать, что верхоянские морозы должны были 
господствовать тогда на Земле. Выяснено, что достаточно 
понижения среднегодовой температуры на 4-6°, немного 
больше влажности, немного более равномерного распре-
деления ее по временам года — и повторится рисское оле-
денение. 

Могли ли вызвать такое понижение одни колебания 
земной коры? Ледниковая эпоха слишком близка к нам, 
она лучше, чем все другие, изучена наукой, и, как всегда, в 
близком видишь сложность, для которой трудно подоб-
рать простые объяснения. 

Говорили о некоем круговращении в течение двадцати 
одной тысячи лет точки северного полюса, о периодиче-
ском изменении в течение восьмидесяти шести тысяч лет 
формы земной орбиты, то приближающем, то удаляющем 
Землю от солнца. Но разве каждые двадцать одну тысячу 
или восемьдесят шесть тысяч лет посещали Землю оле-
денения? 

Высказывались фантазии о более и менее будто бы теп-
лых частях мирового пространства, через которые проле-
тала Земля. Предполагали конвульсии солнца, дающего 
последние вспышки, чтобы затем навсегда стать холодной 
красной звездой. Астрономия, не отвергая решительно это-
го взгляда, все же не видит никаких веских доводов в его 
защиту. 

Наконец искали разгадки в составе атмосферы. Сейчас 
в ней 0,03% углекислоты. Уменьшите ее количество вдвое 
— и поглощение солнечных лучей атмосферы настолько 
изменится, что средняя годовая упадет как раз на 4-5°. С 
другой стороны, увеличьте эти 0,03% в три раза — и тро-
пики распространятся почти на всю Землю. Так, попутно, 
объяснился бы и тепличный климат эры рождения ка-
менного угля и вечная весна мезозоя и третичного пе-
риода. 
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Это очень заманчивая точка зрения. Обоснована она 
знаменитым шведским ученым Сванте Аррениусом. Пос-
леднего слова о ней еще не сказано. Но плохо в ней то, что 
основным источником, снабжающим атмосферу углекис-
лотой, являются вулканы, а в эпоху оледенений их как раз 
было больше, чем сейчас. Быть может, истина не принад-
лежит вообще никакому из приведенных взглядов в от-
дельности, но только комбинации нескольких. 

Как бы то ни было, ледник снова перекроил лицо Зем-
ли. 

С ним кончился величайший третичный расцвет мле-
копитающих. Пышные леса вечной зелени и вечного цве-
тения погибли с миллионами их обитателей. Тысячи видов и 
форм оказались истребленными. Порвались нити, некогда 
непрерывно связывавшие многие отряды и семейства. И 
фауна, как и флора, нынешней Земли — по существу обед-
ненный остаток фауны и флоры третичного периода. Она 
подобна гребенке, у которой выломана половина зубьев. 
Поэтому оставшиеся зубья разделены друг от друга зияю-
щими провалами. 

Но никакой новый класс животных больше не выдви-
нулся сменить млекопитающих в их владычестве на Зем-
ле. Тот, кто завоевал Землю после ледников, сам принад-
лежит к классу млекопитающих. 

Как всегда, в первую голову погибли лучше других 
приспособившиеся к третичной весне. Самые совершен-
ные специалисты вымирают первыми в эпохи потрясений, 
и на сцену выступают бывшие в тени в эпоху их могуще-
ства, специализированные меньше всего. 

Гигантские хоботные не сразу освободили Землю. Но 
это должно было произойти с железной необходимостью. 
Только два вида слонов «пересидели» до наших дней на 
юге. Огромный д р е в н и й  с л о н  бродил в одиночку еще 
в первые межледниковые эпохи. И лишь мамонт, оброс-
ший шубой, долго населял стадами Европу и Азию. После 
Адамса не раз извлекали целых мамонтов из вечной мерз-
лоты. Питомец школы Кювье заблуждался: в их стиснутых 
челюстях нашли хвойные ветви и полярные мхи, они име-



  

ли заднепроходный клапан, защищавший от стужи нежное 
отверстие кишки. Это были животные льдов, гости угрю-
мой природы. Они вымерли, немного не дотянув до исто-
рического времени. 

Вместе с трупами мамонтов находят замороженные тру-
пы немногочисленных других представителей мира тре-
тичных гигантов, которым удалось — но только на время! 
— сохранить себе жизнь, «переключившись» от тропиков к 
тундре. Так «тянули» еще огромные волосатые носороги и 
бегемоты. 

И в пещерах укрывались последние потомки колоссов-
хищников. Пещерный медведь ударом лапы мог бы сва-
лить страшного американского гризли. Он охотился на ло-
шадей, на быков, на лосей, оленей и даже — изредка — на 
слонов. Высокая пещерная гиена обитала в Италии, Фран-
ции и в Англии. И в оледенелой Европе еще раздавалось 
мяуканье махайродуса, гигантского пещерного льва, редев-
шего год от году. 

Стада вымирающих на севере лошадей все же насчи-
тывали тысячи голов. Тур, чудовищный бык, чуть меньше 
носорога, описанный еще Цезарем, исполинский олень с 
двухпудовыми рогами, между верхушками которых укла-
дывалось почти четыре метра, вымерли, может быть, толь-
ко в феодальные средние века. 

Полярная «перестройка» всех этих животных, видимо, 
оказалась непрочной. Тогда возникал рядом с ними под-
линный мир арктической жизни — мир ягелей, карлико-
вых сосен и берез, скудный мир песцов, росомах, мускус-
ных быков, мышей и русаков, приземистый, окрашенный 
в белое, редко расселенный, как бы придавленный к зем-
ле, так скупо отмеривавшей ему горький насущный хлеб. 

Этот мир распространился на необозримом простран-
стве. А потом, когда ушли ледники, он последовал за ними 
или, застигнутый врасплох, поднялся высоко на горы, соз-
дав нынешнюю а л ь п и й с к у ю  фауну и флору, фауну и 
флору карликовых форм, долгой зимы и короткого лета, 
родную сестру фауны и флоры тундр. 
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11. ОГОНЬ

Стояли суровые времена. Только вчера, кажется, при-
шло лето, и вот оно опять уходит... Начинаются длинные, 
страшные ночи, в течение которых никогда нельзя ска-
зать, подымется ли завтра снова солнце, как нельзя сказать, 
превратится ли опять оно, маленькое, сплюснутое желтым 
кружком, бессильным против все оцепенившей зимы, в 
пылающий лаской и яростью диск, гонящий соки в расте-
ниях и растопляющий льды. 

Но и весны тогда были бессильны растопить великую 
ледяную стену, высившуюся там дальше, к северу. Она ме-
стами крута, местами отлога. Огромный вал обкатанных 
камней, таких, каких не пошевелить и мамонту, громоз-
дится перед ней и вмерзает в нее. Эта стена не стоит на ме-
сте. Она движется вперед, большей частью так, что этого 
нельзя уследить, иногда стремительно рушится с оглуши-
тельным громом. Она выпускает ледяные языки, прорываю-
щие ущелья в земле. Но когда она останавливается, лето 
отнимает у нее лед глыбу за глыбой и уносит потоками 
студеной воды. А сейчас стена больше стоит, чем движет-
ся. И поэтому от лета к лету она отступает. 

К югу от нее тянутся гладко выглаженные холмы, похо-
жие на бараньи лбы, валунные морены. Солнце столетия-
ми убирало отсюда лед, и нельзя вспомнить, когда оно 
начало это. 

Земля перед стеной мертва. Это голодная земля. На 
ней только редкий мох. Ветры, веющие со стены льда, уби-
вают все — и животных и растения. И живое бежало от 
этих ветров, бежало и гибло, когда стена была еще далеко. 
Но иногда бегство не удавалось. Ледяной язык заходил ду-
гой и отрезал путь. 

И случалось так, что подземный огонь внезапно пла-
вил льды. Он также протягивался с горы пылающим язы-
ком, и его дыхание, как и дыхание льда, истребляло все жи-
вое. 
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И когда-то, переборов безумный страх, животные замо- 
роженного леса решились приблизиться к пламенному 
языку. Обезьяны, слабые и зябкие, оказались смелее. Они 
доковыляли ближе всего, широко расставляя ноги, согну-
тые у колен. Не имея никакой силы в одиночку, эти обе-
зьяны собирались стадами: так они меньше боялись хищ-
ников и своих вдвое больших, чем они, собратьев, живших 
на деревьях. В стае они кидали во врага кокосовыми ореха-
ми и пугали его гвалтом рявкающих криков. 

Потом поредели кокосовые пальмы. Но обезьяны уже 
знали силу летящего предмета, направленного к цели рукой. 
Они стали ломать сухие сучья, обильные в засыхающих 
лесах. А когда поредели леса, они укрывались в поросших 
скалах. У них не было цепкого хвоста и ног, похожих на ру-
ку. Поэтому они плохо лазали по деревьям. Но зато их но-
га крепче держала их на каменистой почве. Щуплые, они 
юркали в отверстия между камнями, куда не мог пробрать-
ся никакой крупный хищник. И у них была уже цепкая 
рука, а камни разили пришельцев тяжелее кокосов. Хоро-
шо сознавая свои три силы: хитрость, цепкие, ловкие руки 
и сплоченность, они привыкли держаться вместе и пода-
вали друг другу условные крики войны, любви, преду-
преждения о неожиданном; их лексикон превосходил раз-
нообразием набор криков других животных.  

Камни не были гладки, как кокосы; они часто резали 
руку. И стадные обезьяны сбивали их острые гребни уда-
рами о скалы. 

Обезьяны подходили гуськом к затихшему земляному 
огню. Руки их всегда бывали заняты; отлично приспособ-
ленные, чтобы схватывать, они больше не годились для 
ходьбы. К тому же и на дереве и в скалах на четвереньках 
не побегаешь; да и враг виден дальше, если подняться на 
задние ноги. 

Так они приучились ходить только на двух конечностях 
и носить свободными руками сучья и камни. 

Ни одно животное не осмеливалось приблизиться к 
огню. И древний страх, самый повелительный из всего, 
что знала их темная психика, еще владел стадными обе-
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зьянами. Багровые отблески заставляли их отпрядывать. 
Но другой страх — перед стужей, — и проснувшееся любо-
пытство к н о в о м у , то, что составляет основу хитрости, 
гнали их вперед. Они привыкли также, что многое, стра-
шное одиночке, в куче не страшно. 

Огонь молчал. Он был смирным. Он лежал под корой, 
которую кое-где можно тронуть. Но дыхание льда здесь не 
имело власти. Кроме того они скоро заметили, что около 
самых красных и горячих участков ни один хищник не ре-
шается появиться. Тогда они стали селиться у лав. Неза-
чем стало бежать перед ледником, гнавшим все живое. 

Когда-то они питались сладким соком плодов. Их зубы, 
погружавшиеся в мякоть, не имели причин изменяться и 
специализироваться. Они сохранили еще в главном древний 
всеядный тип млекопитающих — первокопытных конди- 
ляртр, первохищных креодонтов и насекомоядных. Птицы 
не боялись обезьян. Бывало раньше, обезьяны для забавы 
хватали их. Потом оказалось, что пернатые могут служить 
подспорьем, когда делается голодней. Убивая врагов в ска-
лах, стадные обезьяны привыкли к крови. Мясо многих жи-
вотных не имело противного вкуса. Наброшенная шкура 
помогала против сырости и стужи, как раньше навес из 
ветвей, который они, подобно многим обезьянам, делали 
на деревьях. 

Около лав нечего было думать о плодах. Стадные обе-
зьяны группами отправлялись на охоту. Они выискивали 
корни, научились бить камнями птиц и глушить рыб и 
белок. 

Лавы не остывали годами. Это было время мощных из-
вержений. Обезьяны трепетали перед громом, но больше 
отсюда они бы не ушли. Все живое мирится с тем, что 
жизнь складывается из ужаса дневного и ужаса ночного. 

Когда сползали новые реки огня, они видели, что рас-
тения вспыхивают, прикасаясь к ним. Лавы иногда насти-
гали обезьян. Дожди пепла хоронили их сотнями. Иногда 
же вспыхивали только сучья, их оружие. 

И стадные обезьяны поняли, что огонь п е р е д а е т с я , 
его можно взять и понести. Однажды, когда замолкла гора, 
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они не дали ослепнуть ее огню. Первый костер затрещал 
на застывшей лаве. 

Больше они не были связаны с голодными областями 
вулканов. Они могли унести с собой их свет, их тепло, их 
огненную защиту. Неугасимый огонь передавался из поко-
ления в поколение. Его надо было сторожить и питать. Это 
делали слабейшие, самки и старики, и с ними приходи-
лось делиться добычей. 

Тогда стадные обезьяны откочевали снова к югу от лед-
ника, где мягче климат и богаче жизнь. 

• 
Охотник в оленьей шкуре то ползком, то быстрыми 

прыжками передвигался по моренной местности. Хвойные 
лески росли около озер, стоявших в граните, как налитые 
чаши. Солнце опускалось. И березы отдавали свою листву 
уходящему солнцу и лету. 

Охотник был низкоросл и не имел особой силы. Рыжая 
шерсть покрывала его ноги и грудь под шкурой. Лицо 
заросло и казалось волчьим. Маленькие глаза бегали под 
огромными надбровными дугами, над которыми покатый 
лоб уходил назад. Подбородка не было, и косые челюсти 
резко выдавались. 

Он ступал нетвердо, ногами, согнутыми в коленях. При 
каждом шорохе его оттопыренные.уши шевелились. 

Он нес на плече грубо оббитый тяжелый камень, наса-
женный на сук. 

Голод и страх толпились в его тесном мозгу: страх быть 
одному, без огня и без д р у г и х  яз пещеры и страх вер-
нуться пустым. Он не владел тайной разящего удара. И ча-
сто плечи его гнулись под тяжестью грозного презрения 
товарищей. 

Но в нем жило еще звериное упорство. И в этой голове 
с покатым лбом оно претворялось уже, помноженное на 
страх смерти и хитрость, в темное чувство долга и некое 
чувство соревнования. 



  

Он ступал нетвердо ногами, согнутыми в коленях. 
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Сегодня он не убил никого, хотя видел зверей. Не убил 
потому, что был слабосилен и неловок. Дневных он не боял-
ся, но запахи, тяжкие шаги и рыкание ночных заставляли 
его трепетать, ибо тьма обступала тогда и тянула руки к 
сердцу и горлу. Он зашел далеко. В этой местности с на-
низанными друг на друга моренными холмами было легко 
заблудиться, несмотря на его собачье чутье. 

Он никогда не видел ледника. Только самый старый в 
пещере видел его и лавовые потоки. Но у него недоставало 
слов об этом рассказать. Можно было понять лишь, что 
чудовище, страшнее пещерного льва и длиннее тысячи ма-
монтов, пожирает землю на севере. А об огне полагали, что 
он сошел некогда с неба. 

И охотник думал о мудрости этого мнения, следя в 
бледнеющем августовском небе первые падающие огни, 
метеоры. 

Он не умел управлять мыслями. Они прыгали сами по 
себе, немного более яркие, чем сновидения. Мысль о про-
исхождении огня привела воспоминание о пещере, где го-
ворили об этом. Иногда, после неудачной охоты, он вы-
далбливал кремнем на стенах изображения зверей. Он де-
лал так по старому обезьяньему инстинкту подражать ви-
денному, для того, чтобы обмануть длинную зимнюю ночь, 
для того, чтобы задобрить сильных охотников, изображая 
их подвиги, а также потому, что, изображая сильных, он 
воображал себя на их месте. И он размалевывал свои изо-
бражения желтой и красной кровью земли — охрой и мар-
ганцем. 

Теперь он добрался до того места, где думал провести 
ночь. Это скалистая россыпь, с ходами, устланными сухим 
мхом. Он хорошо знал их. Местность тут была низка, гола 
и бесплодна, вся в стертом песке и галечнике, провал, стес-
ненный неприступными скалами. Звери не ходили сюда. 
Он знал путь один; звери и сотоварищи не знали его. И это 
была его гордость. 

Внизу стояли лужицы воды. Но ее нельзя пить: это 
горькая вода, сочащаяся из земли, липкая, с противным 
запахом и радужными оттенками, как бурая кровь. 
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Он умел выбирать камни. И пока не померкло небо, он 
стал оббивать друг о друга два куска кремня. Вся сила его 
мысли ушла в придание формы камню. И его искусство в 
этом превосходило искусство других. Он верил, что зверь, 
изображенный пронзенным на стене пещеры, легче даст 
себя убить, а орудие, искусно отточенное, сделает слабые 
руки равными по силе рукам самых сильных. 

Он бил кремень кремнями. Искры летели от камня, по-
добно пыли метеоров, несущихся по небу. Это был холод-
ный огонь, не вредящий и не помогающий, видимый ясно 
только ночью. И давно привыкнув к нему, он его больше 
не замечал. 

Внезапно что-то зашипело под его ногами. И он отпря-
нул. Но не было ничего — только красный червяк прополз 
по мху, влажному от горькой воды. И он присел на кор-
точки и продолжал свою работу, потому что стук рождаю-
щегося оружия согревал его и делал бесстрашным. 

И зашипело вторично. Быстрее чем он мог отдать себе 
отчет в происшедшем, влажный мох запылал под ним и 
обжег икры и ступни. Он выскочил в ужасе перед непости-
жимостью чуда. 

Но сладкое тепло уже коснулось его, и свет, озаривший 
ребро камня, сделал невыносимым мрак снаружи. И веко-
вая привычка к огню побудила его вползти и увеличить 
огонь, осторожно сгребши мох. 

Его голова, переполненная страхом и благодарностью, 
лихорадочно работала. Стремление к силе, вскормленное 
животной трусостью, голодом, боязнью возвращаться без 
своей доли добычи, трепетом перед сильными, — стрем-
ление создать себе силу, подсказанное уловками прими-
тивной хитрости стадных обезьян, только что заполнявшее 
все его скудные мозговые извилины, когда он делал ору-
жие, преобразило для него происшедшее. Огонь, явивший-
ся осветить ему ночь, уже поставил его тем самым выше 
других. И гордость о т м е ч е н н о г о  н е с л ы х а н н ы м  гна-
ла мысли в его голове. 

Обезьяний инстинкт — повторить виденное — пробудил 
неясную идею. Он отполз вглубь, за костер, и, севши на 



  

корточки, снова взял кремень. Но он смотрел не на него, а 
на костер и на дождь искр, подобных метеорной пыли. 
Липкая горькая вода смачивала ступни. Он бил долго, с 
упорством зверя, мыши, грызущей стену. 

И вот — шипение. Оно повторялось и раз, и два, и де-
сять раз. Иногда он видел убегающего красного червяка. 
Тогда он сгреб мох кучкой, под самый кремень, и, дуя, 
помог червяку, как научили его века и поколения предков. 

И кучка запылала. Мох, пропитанный нефтью, горел, 
светом дня пронзая ночь. 

Непреодолимая волна чего-то, что он не умел опреде-
лить, запершившая в горле и в носу, парализовала его дви-
жения. Затем он издал крик. 

И человек встал, чтобы понести в пещеру мох и свои 
кремни, то, что станет выше силы сильных — покоренный 
огонь, ордер на власть над миром. 

Ледник, расчистивший дорогу человеку, научивший его 
жить вместе, думать и работать, открывал перед ним буду-
щее, границ которому больше не могла положить природа. 
Созданный становился создателем. Это была последняя 
смена владычества в истории жизни на Земле. 
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12. ЧЕЛОВЕК

За зеркальными стеклами курьерского — квадраты, 
прямоугольники, ленты полей. Трубы заводов и грохот вок-
залов. Зеленые на севере, злаки волнуются на юге мил-
лионами восковых колосьев. Ровные ряды елей и орешни-
ка. Среди хлебных нив — черная пирамида утля: шахта. 
Облако дыма над индустриальным сердцем области. Ги-
гантские стада коров с тучным выменем. Плотины, весе-
лые флотилии судов на реках. Леса, прорезанные просе-
ками, и кружевная поросль молодых лесонасаждений. 

Выемки рассекли тяжелые ребра гор, и спирали дорог 
брошены на их склоны. Гул воздушной эскадрильи спус-
кается сверху, из воздушных пространств. 

Тысячи километров за курьерским следует этот пейзаж. 
Пейзаж, созданный человеком. 

Человек пересоздал природу. И от древней, прароди-
тельской природы вокруг человеческого общества не оста-
лось ничего. 

От животного собирания случайных крох, подаренных 
землей, от слепого физико-химического обмена веществ и 
энергий с окружающей средой человеческий труд перешел 
к изменению земли. И, производя сам, заставил ее про-
изводить то, что нужно человеку. 

И потому-то геологи предлагают дату появления пер-
вого трудового общества считать началом новой ч е л о -
в е ч е с к о й  э р ы  в истории Земли.  

Человек взял на себя распределение и воспроизводство 
энергетических ресурсов живой природы. Он истребил ди-
ких зверей, расчистил дебри и оттеснил сорную расти-
тельность.  

Он засеял тысячи квадратных километров нужными ему 
злаками, огородными и садовыми растениями и улучшил 
их породы. Он выбрал полезных животных, дающих продук-
ты питания и помогающих в труде, приручил их, развел 
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миллионными стадами, изменив условия их существова-
ния, инстинкты и привычки, и улучшил их породы. 

Этим он в корне переменил соотношение сил в био-
логической борьбе за существование животного и расти-
тельного мира, пустил по иному руслу химизм обмена ве-
ществ. На своих селекционных станциях он по-своему нап-
равил ход эволюционного процесса. Он обработал землю 
вокруг себя и зарыл в нее удобрения. 

Но даже и помимо сознательного вмешательства чело-
века, его культура, подобно смерчу, вторгалась в окружаю-
щий мир. Сотни животных вымирали от соприкосновения 
с ней. И полчища провожатых следовали за человеком — 
бактерии, паразиты, безвредные поселенцы, телесные, до-
машние, полевые, с их врагами и спутниками. И этим еще 
раз переменил человек весь живой мир и химизм окру-
жающей среды. 

Поэтому фауна, флора и почва населенных человеком 
мест есть фауна, флора и почва, созданные человеком. 

Человек взнуздал гордую силу падающей и кипящей 
воды, ветра, солнечных лучей, дремлющих в аккумулято-
рах дерева и угля, электричества, скрытого в недрах мате-
рии. Он прорезал горы, осушил болота, покорил моря и 
воздух. Миллионами тонн он достает уголь и нефть из зем-
ных глубин и восстанавливает металлы, скованные окися-
ми в рудах. Он воздвиг на болотах, равнинах суглинков, 
чернозема и песка каменные массивы своих жилищ. Его 
химия создала сотни тысяч веществ, никогда не существо-
вавших до того на земном шаре, и техника построила из 
косного тяжелого вещества сотни тысяч машин, более лов-
ких, точных, быстрых и мощных, чем мускулатура хищни-
ков, орлиный глаз, полет каменного стрижа и оружие чу-
довищ мезозоя. 

Из черной пасти Горького Моря, Кара-Бугаза, он извле-
кает бром, сульфаты и соли, которые будут питать двад-
цать два производства. 

Он разорвал древнюю тьму ночей, страшную зверю и 
первобытной орде наших праотцев, сияющими солнцами 
своих городов, от тепла своих жилищ отогнал суровый хо-
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лод зим. И человеческая медицина стала на защиту тела 
хозяина земли против невидимых нападений и болезней. 
Шаг за шагом она наступает на старость, истребляет заро-
дышей самых страшных врагов, как уже истребила в Ев-
ропе и Америке холеру, чуму, миазмы болотных лихора-
док и наиболее кровожадных крылатых паразитов. 

Никогда, ни в одном своем движении мы не касаемся 
больше нетронутого дна дочеловеческого мира. Все, с чем 
мы родимся, среди чего живем и умираем, — от пищи, 
одежды, крыши над головой до речи, книг, газет, радио, 
даже неба и земли наших сел и городов, до нашего общест-
ва, наших нужд, интересов, мыслей, привычек, верований 
и склонностей, радостей и страданий, до физиологических 
свойств нашего организма, орудий и материалов нашего 
труда, — все дело рук поколений людей, живших до нас и 
живущих с нами. Мы порождены человеческой средой и 
беспрестанно порождаем ее. Мы видим в тысячу раз ост-
рее и дальше, двигаемся в десятки раз быстрей, живем 
каждой клеточкой, каждой химической единицей своего 
тела неизмеримо сложней, многообразней, интенсивней, 
чем жили бы, если бы законы человеческому телу уста-
навливала одна биология. 

Наш мир необъятно широк. Мы слышим звуки и вести, 
возникающие у антиподов. Летаем, плаваем, спускаемся на 
морское дно. Читаем слова умерших и говорим с миллио-
нами потомков. Мы живем не в геометрической точке на-
стоящего, а в огромном спаянном отрезке пространства и 
времени. Сила, мышц каждого из нас помножена на силу 
механических и электрических мышц, служащих нам, и 
слабейший человек несравненно сильнее самого мощного 
животного, когда-либо попиравшего землю. 

Больше нельзя представить себе, при всем напряжении 
воображения, какова была бы жизнь подлинно голого, оди-
нокого человека на лоне девственной природы. 

Но м а л о  еще сделано человеком. Сколько усилий его 
чудесных рук и разума уходило на взаимное истребление, 
растрачено на грабежи и закабаление миллионов ради 
тупого, жирного, свиного благоденствия сотен! Рабский труд 
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классового общества, знавшего лишь отношения владе-
ния и принадлежности, гонимого бичами рыночной конку-
ренции, наживной лихорадки и голода, изменял в конеч-
ном счете землю лишь в том месте, где стоял человек. Ибо 
пока человек оставался волком человеку, силы людей-ато-
мов были распылены, и заборы собственников преграж-
дали дорогу всякому общечеловеческому делу. 

Классовое общество урывало куски у природы. Оно строи-
ло освоение земли, пришивая кусок к куску, сшибая чело-
века с человеком. И каждый шаг его вперед был шагом по 
грудам развалин созданного человеческим трудом. Даже 
то, что получалось в результате этого нанизывания клоч-
ков, оказывалось вне его контроля. Лес покоряли по час-
тям, и золото сыпалось в карманы лесопромышленников; 
но губительные засухи посетили обезлесенные простран-
ства, и пустыня стала стучаться в их рубежи. Мельчайшие 
хозяйства-атомы истощали почву, хищнические выловы 
опустошили живые запасы водоемов. Нарушенное равно-
весие живых сил мстило неоднократно падением урожаев, 
полчищами вредителей; кактусовые пустоши воцарились 
в Аризоне, где стада выгоняемых куда попало фермерских 
коров пожрали плодороднейшую прерию. 

Хозяйство личной наживы, хотело или не хотело этого, 
не могло уйти, в совокупности своей практики, от слов 
французского короля: «после нас хоть потоп». 

Классовая культура останавливалась в бессилии перед 
земной природой в целом. Только бесклассовое общество 
перейдет к подлинной перестройке мира, завершит п о -
б е д у  н а д  п л а н е т о й .  

Наша задача — анархию лоскутного хозяйничанья заме-
нить высшим, плановым, разумно построенным хозяйст-
вом планеты. 

Уже выдвинуты проекты борьбы с засухой, превраще-
ния закаспийских пустынь Советского Союза в долины туч-
ного, благословенного, облитого золотыми потоками солнеч-
ных лучей плодородия. Для этого надо повернуть туда ги-
гантский ороситель — волжские воды. Огнями индустрии 
загораются ленивые реки и вековая тайга ледяной Сиби-



  

ри. На очереди — планирование осадков, искусственное 
дождевание. Виноград будет зреть под Москвой. Массовые 
лесонасаждения установят более равномерный и благо-
приятный гидрологический режим для ряда наших облас-
тей. 

Говорят, что аллювиальная эпоха, в которой мы живем, 
не более чем четвертая межледниковая. Пусть так. Но, ве-
роятно, новое общество сумеет к тому времени навсегда вос-
препятствовать леднику спускаться на равнины матери-
ков. Оно возьмет в свои руки контроль над климатом, 
прорывая проливы, собирая солнечное тепло, регулируя 
рельеф континентальных поверхностей и, может быть, те 
процессы, от которых зависит содержание углекислоты в 
атмосфере. 

А когда через сотни тысяч или миллионы лет настанет 
пора потускнеть солнцу, — кто решится сказать, что чело-
вечество, организованное социализмом всечеловеческого 
сотрудничества, давно расковавшее силы атома, вооружен-
ное техническими средствами, о каких мы не имеем пред-
ставления, не сможет, как из кремня искру, извлечь из 
земли вспышки энергии, которые не позволят ей превра-
титься в окоченевший труп и, возможно, изменят траекто-
рию ее полета через пространства вселенной? 



  

ПРИЛОЖЕНИЯ 
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КЛАССИФИКАЦИЯ ЖИВОТНОГО МИРА 

Мир живых организмов чрезвычайно многообразен. 
Разобраться в этом многообразии можно, только расчле-
няя его, т. е. надо распределить организмы по каким-то 
группам в зависимости от сходства, иначе не может быть и 
речи ни о каком изучении. Такое распределение по груп-
пам в науке называется с и с т е м а т и к о й , или к л а с -
с и ф и к а ц и е й . 

Собственно, и в бытовом обиходе мы производим, не 
можем не производить такую классификацию — без нее и 
шагу ступить нельзя. Мы говорим ж и в о т н ы е  и  р а с -
т е н и я . Но это еще слишком обще, и потому мы каждый 
из этих больших разделов дробим дальше. Мы говорим: 
звери, птицы, насекомые, травы и деревья и затем каждому 
из различных организмов, входящих в эти группы, даем 
свое имя. 

Но в быту мы классифицируем неполно, по внешним, 
поверхностным признакам, так или иначе обращающим на-
ше внимание, интересующим нас в нашей хозяйственной 
практике. А наука классифицирует с исчерпывающей пол-
нотой, на основе всестороннего, глубокого изучения; она 
заботится о том, чтобы ее систематические группы были 
построены по однородным принципам, так, чтобы их мож-
но было сравнивать друг с другом и точно судить по ним о 
месте, занимаемом данным живым организмом в общем 
ряду живых существ. 

Наука кладет в основу классификации не просто приз-
наки сходства, но стремится строить свои группы так, что-
бы они объединяли действительно кровно родственные ор-
ганизмы, происшедшие от общего корня. Научная клас-
сификация не просто о п и с ы в а е т  живой мир, но вскры-
вает его п р о и с х о ж д е н и е  и пути его р а з в и т и я . 

По всему этому количественная разница между быто-
вой и научной классификацией перерастает в к а ч е с т -
в е н н у ю .  
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Наука принимает очевидное разделение органического 
мира на растительный и животный. Затем она делит преж-
де всего каждый из этих разделов на т и п ы  — самые 
широкие подразделения, в основу которых кладутся самые 
общие черты строения организмов. 

Типы далее расчленяются на к л а с с ы . Примеры: клас-
сы млекопитающих (зверей), птиц, рыб и т. д. в типе поз-
воночных (или более широко — хордовых). 

Классы делятся на о т р я д ы. Отряды на с е м е й с т в а . 
В семействах различаются р о д ы . Это уже очень тесное 
подразделение, объединяющее близко сходные (родствен-
ные), хотя все еще различные организмы. Пример: род ко-
шек — кошка, лев, тигр, ягуар и т. д. 

Наконец каждая из различных форм организмов, вхо-
дящих в род, называется в и д о м . 

Конечно мы знаем, что виды изменяются, они произо-
шли от других видов и непрерывно порождают новые ви-
ды. Поэтому и внутри вида часто можно отыскать п о д -
в и д ы , р а з н о в и д н о с т и  и т. д., которые еще не нас-
только разнятся друг от друга, чтобы их можно было приз-
нать за отдельные виды, но которые уже нельзя больше 
мешать друг с другом. Вспомните хотя бы о бесчисленных 
породах домашних голубей в одном виде сизого голубя. 
Это возникающие, завтрашние виды. 

Все-таки с учетом всего этого вид можно признать ос-
новной единицей в классификации и числом видов измерять 
многообразие живых форм. Общее число видов всех жи-
вых существ в точности не учтено. По-видимому, их (рас-
тений и животных) не меньше двух миллионов. 

Теперь мы дадим основные подразделения классифика-
ции животных. 

I тип. Простейшие 

Это мельчайшие, большей частью невидимые простым 
глазом существа, тело которых представляет один пузы-
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рек, одну клетку. Иные из них представляют просто каплю 
слизистого вещества с ядром внутри, другие одеты обо-
лочками, несут мельчайшие раковинки и зачастую, оста-
ваясь одноклеточными, устроены весьма сложно. 

По существу простейшие не относятся ни к животным, 
ни к растениям. Они стоят на рубеже между теми и други-
ми и связывают их между собой. Одно крыло простейших 
ближе к растениям (это бактерии, также одноклеточные 
водоросли), другое ближе к животным (корненожки, инфу-
зории, жгутиковые), третьих разве только по вкусу можно 
отнести к растениям или к животным (например евглена 
обладает хлорофиллом, но активно двигается с помощью 
жгута и питается помимо растительного способа — углеро-
дом и неорганическими, солями, — также и животным спо-
собом — другими организмами). 

Простейшие доказывают единство жизни. В сущности 
названы они неверно. Они вовсе не «просты» и вовсе не 
похожи на первобытные праорганизмы. Они далеко ушли 
от них вперед, но только на свой собственный лад. Приоб-
рели способность чудовищного размножения, способность 
переносить самые неблагоприятные воздействия внешней 
среды. Это делает их одним из наиболее процветающих ти-
пов живых существ, играющим колоссальную роль на зем-
ле (вспомните бактерий, горы, сложенные раковинками нум-
мулитов, диатомей, фораминифер, радиолярий). 

II тип. Кишечнополостные 

Самые простые из многоклеточных. Тело их состоит из 
двухслойного слепого мешка с единственным отверстием. 
Таким образом настоящей полости тела, где могли бы по-
мещаться органы, у них нет, как, впрочем, нет еще и ор-
ганов. Есть очень примитивная нервная система, зачаточ-
ные чувствующие клетки, так называемые стрекательные 
(защитительные) п у з ы р ь к и , выбрасывающие ядовитую 
жидкость, похожую на ту, которой жжет  крапива. Кишеч-
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нополостные имеют не двустороннюю (как прочие живот-
ные), а лучистую форму тела — они обладают, как говорят, 
р а д и а л ь н о й  с и м м е т р и е й . Тело их с венцом щупаль-
цев возле отверстия построено по типу звезды с числом 
лучей, кратным четному числу (4, 6, 8). 

Форму двухслойного слепого мешка проходят все про-
чие многоклеточные на самых первых стадиях своего за-
родышевого развития. Она называется г а с т р у л о й . Но 
единственные взрослые организмы, построенные по типу 
гаструлы (конечно различным образом видоизмененной), 
— это кишечнополостные. 

К кишечнополостным относятся гидроидные полипы 
(наша обычная прудовая гидра, «морские цветы» — ане-
моны, актинии), кораллы, медузы, гребневики. 

III тип. Губки 

Раньше их также причисляли к кишечнополостным. 
Но они настолько своеобразны, что их приходится выде-
лить отдельно. Общий вид губки общеизвестен. В ней 
трудно даже признать животное. Губки сидят неподвижно, 
иногда раздельно, иногда выращивая из почек на себе дру-
гих, дочерних, т. е. образуя большие колонии. Пористый 
остов губки, состоящий из известкового или кремневого 
скелета, пронизан каналами и полостями, в которых не-
прерывно двигаются (мерцают) реснички, прогоняя ток 
воды, приносящей мельчайшие органические частицы, слу-
жащие пищей губке. 

По-видимому, губки — слепая ветвь, неплохо приспо-
собившаяся в своем роде и потому прожившая миллионы 
лет, почти те изменившись, ветвь, до крайности специа-
лизированная и никакого дальнейшего, более высокораз-
витого потомства не давшая. 
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IV тип. Черви 

Тип, вне всякого сомнения, искусственный, сборный, 
уже сейчас расчленяющийся на отдельные самостоятель-
ные группы. Черви очень многочисленны и чрезвычайно 
важны для эволюциониста. Они — древнейшие из живот-
ных, приобретших двустороннюю симметрию, и, по-види-
мому, все остальные группы многоклеточных (кроме ки-
шечнополостных и губок), ведут свое происхождение от 
червей. Классификация червей крайне сложна и запутана. 
Нам будет достаточно различать среди них: 

1) плоских червей (к ним относятся, между прочим,
очень опасные паразиты, как солитер, эхинококк), не имею-
щих еще полости тела, происшедших, вероятно, от греб-
невиков; 

2) круглых (нечленистых) червей, с еще очень несо-
вершенной полостью тела (просвет между стенкой кишеч-
ника и наружной стенкой, где лежат половые органы), так 
называемых первично-полостных (глисты — аскарида, ост-
рица); произошли, как полагают, независимо от плоских 
червей от гребневиков; 

3) вторичнополостных нечленистых червей, развивших-
ся из первичнополостных; впервые появляется настоящая 
полость тела (свойственная всем высшим животным), об-
разующаяся между двумя расщепившимися половинками 
среднего из трех основных слоев тела и выстланная особой 
слизистой тканью; сюда относятся многочисленные, боль-
шею частью водные формы (звездчатые черви л т. д.). 

От нечленистых произошли, с одной стороны, 
4) черви со средним числом члеников (мезомерные), а

с другой, 
5) многочленистые (полимерные), высшие кольчатые

черви, представителем которых может служить обычный 
дождевой червь, имеющий уже органы чувств, сложно по-
строенную кровеносную, нервную, выделительную систе-
му; 

Можно выделить наконец: 
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6) малочленистых (олигомерных) червей — ряд очень
своеобразных форм (кишечножаберные, щетинчаточелю-
стные), которые произошли, может быть, даже непосредст-
венно от полипов типа актиний и кораллов, минуя и греб-
невиков. 

Все эти разделения, мало что говорящие неспециа-
листу, интересны однако потому, что от них пошли стволы 
всей высшей животной жизни на земле. Часто червей де-
лят более просто, но зато, несомненно, и более искусствен-
но на три типа: 1) плоских, 2) круглых и 3) кольчатых. 

V тип. Червеобразные 

Сюда отнесли, вероятно искусственно, немногочислен-
ных и незаметных животных, происхождение которых ос-
тается темным, — мшанок и плеченогих. Последние, пора-
жающие своей древностью, были кратко охарактеризова-
ны в тексте. Среди них есть род, не изменившийся с кем-
брия-силура. Причину конечно нужно искать в особых ус-
ловиях их существования, в относительно маломеняющей-
ся океанической среде, почти вне конкуренции с другими 
организмами, следовательно, вне жестокого естественного 
отбора. Такой специализированный, тихий образ жизни 
конечно не может привести группу к господствующему по-
ложению на Земле, но сохранить ее от вымирания, как бы 
заживо консервировать ее, может. 

Изучая развитие червеобразных, приходят к выводу, 
что это сильно изменившиеся ветви червей (быть может, 
потомки различных групп последних). 

VI тип. Иглокожие 

Исключительно морские животные, снова обладающие 
радиальной (пятилучевой) симметрией. Однако тщатель-
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ное изучение показало, что лучистость у них вторичное 
приобретение (вероятно результат отбора при малопод-
вижном образе жизни в водной среде), предки их были 
двусторонне симметричны. У иглокожих плотный наруж-
ный скелет, состоящий из игл. Многие группы в этом типе 
перешли к совершенно неподвижному образу жизни во 
взрослом состоянии. Тип иглокожих, еще довольно много-
численных, сейчас находится в упадке. 

Ныне живущие иглокожие заключают в себе классы: 
1) морских лилий;
2) морских звезд,
3) змееобразных морских звезд,
4) морских ежей и
5) голотурий (морских огурцов).
Вымершие морские яблоки (цистоидеи) были, по-ви-

димому, предками основного ядра групп иглокожих. Про-
изошли иглокожие, как полагают, от олигомерных червей. 

VII тип. Мягкотелые, или моллюски 

Это довольно высокоразвитые животные с мягким не-
расчлененным телом, построенным по двустороннему пла-
ну, но с нарушенной обычно симметрией (асимметричным). 
Большинство обладает характерными двустворчатыми или 
закрученными раковинами, реже прямыми пластинками 
(у некоторых головоногих). 

Высший класс — головоногие, спруты, страшные хищ-
ники, достигающие и теперь значительной величины, в 
прошлом (аммониты), выдвинувшие гигантов. Отлично раз-
витые глава. Довольно высокое развитие нервной систе-
мы. Большинство живущих — двужаберные; подавляющее 
большинство вымерших — четырехжаберные. От них сох-
ранился единственный представитель — наутилус, или ко-
раблик. Класс переживает упадок. 

Из других моллюсков назовем общеизвестных слизня-
ков, улиток и раковин. Раковины (класс пластинчатожа-
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берных) находятся и сейчас в периоде полного расцвета. 
Предполагают происхождение моллюсков от вторич-

нополосгных нечленистых червей. 

VIII тип. Членистоногие 

Этот тип, вместе с типом хордовых, включает наиболее 
распространенные, процветающие группы животных на зем-
ле. Они организованы наиболее высоко, хотя по иному пла-
ну, чем хордовые. Представители членистоногих общеиз-
вестны и с первого взгляда в них можно найти много об-
щего. Это, как говорят, хорошо очерченный тип, и тем не 
менее он, по-видимому, все же состоит из двух самостоя-
тельно развившихся стволов (хотя и происшедших от близ-
ко родственных групп). 

К первому стволу относятся классы р а к о о б р а з н ы х  
и  п а у к о о б р а з н ы х. Предполагают, что ракообразные 
произошли от мезомерных червей (со средним числом 
члеников). Две древних группы ракообразных представ-
ляют уже как бы шаг к паукообразным: трилобиты, це-
ликом вымершие (их единственным измененным побоч-
ным потомком является, может быть, мечехвост, или мо-
луккский рак, живущий ныне), и особенно гигантские раки, 
давшие начало паукам через скорпионоподобные формы. 

Другой ствол членистоногих составляют классы  м н о- 
г о н о ж е к (очевидно, происшедших от многочленистых 
червей; переходная форма — кивсяк — живет и сейчас) и 
развившихся из них н а с е к о м ы х , насчитывающих до мил-
лиона видов и являющихся, вместе с млекопитающими, 
простейшими и цветковыми растениями, наиболее главен-
ствующей группой живых существ на суше. 
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IX тип. Хордовые 

Этот тип разбивается на три различных, очень нерав-
ных по значению ствола — подтипа: 

1) бесчерепных,
2) оболочников,
3) позвоночных.
Ближе всего к исходной точке стоят б е с ч е р е п н ы е . 

Из них сейчас сохранился только крайне редкий и неза-
метный ланцетник. У него уже есть характерные признаки 
хордовых — спинная струна, или хорда, хрящевой тяж, за-
чаток внутреннего скелета, нервная трубка вдоль хорды, 
сердце на брюшной стороне, жаберные щели в передней 
части тела, сообщающиеся с кишечником. Но у ланцет-
ника нет еще ни конечностей, ни переднего расширения 
нервной трубки, образующего у высших хордовых голов-
ной мозг. 

Этот наиболее близкий, наиболее интересный для нас 
тип развился скорее всего из малочленистых (олигомер-
ных) червей. Среди них есть, между прочим, загадочная 
группа кишечножаберных, представляющая, быть может, 
изменившуюся примитивную ветвь хордовых. 

О б о л о ч н и к и  — морские малоподвижные существа, 
образующие нередко колонии (как многие низшие живот-
ные). Во взрослом состоянии ничем не напоминают родст-
венников самых высокоразвитых животных на земле. Толь-
ко их личинка, с зачатком хорды, удостоверяет это родст-
во. 

Видимо, оболочники — также побочная слепая ветвь, 
пошедшая назад в своем развитии под влиянием сидячего, 
полупаразитического образа жизни.  

П о з в о н о ч н ы х  снова можно разбить на две очень не-
равных группы. 

Б е с ч е л ю с т н ы е , или к р у г л о р о т ы е , не имеют 
вовсе челюстей, характерных для всех остальных позвоноч-
ных (у них вместо челюстей так называемое околоротовое 
кольцо), и парных конечностей — возможно, что они их 
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утеряли, а может быть, никогда и не имели. Сюда отно-
сятся миноги и миксины. Обычно их считают за рыб, но, 
строго говоря, это неверно. Их, как видим, надо п р о т и -
в о п о с т а в и т ь  не только рыбам, но и всем остальным 
ч е л ю с т н о р о т ы м  позвоночным. 

Первым (исходным) классом среди челюстноротых яв-
ляются р ы б ы . Это и посейчас в высшей степени процве-
тающая группа, разбившаяся на огромное множество вет-
вей (наибольшее среди позвоночных). В воде рыбы отно-
сятся к числу главенствующих групп, вместе с ракообраз-
ными (заменяющими здесь сухопутных насекомых), про-
стейшими и водорослями. 

Древние панцирные рыбы, еще не имевшие двух пар 
конечностей, относились к примитивным челюстноротым 
(по мнению других, их следует сближать с круглоротыми). 

Акулоподобные стоят выше (но немного) их. Замеча-
тельно, что эта группа, сократившись в числе, успешно бо-
рется за свое право на жизнь и теперь. Это объясняется тем, 
что она, сохранив самые примитивные черты (плакоид-
ная чешуя из дентина, зубного вещества, скелет только из 
хряща, спиральная борозда в прямой кишке, простое уст-
ройство сердца, открытые жаберные щели без жаберных 
крышек), сочетала их с чертами весьма высокой организа-
ции (внутреннее оплодотворение, много желтка и прочная 
скорлупа в яйце, значительное развитие мозга). 

Высших рыб дал другой ствол с начинающим окосте-
невать скелетом. Одна ветвь его — ганоидньх рыб (осет-
ровых) — скоро остановилась и сейчас, после расцвета во 
второй половине палеозоя и в мезозое, несомненно выми-
рает. Другая произвела кистеперых, двоякодышащих и соб-
ственно костистых рыб (все основные промысловые, кроме 
«красной рыбы»), которые и являются настоящими хозяе-
вами воды. Тут приспособление к водному образу жизни 
достигло высшей степени совершенства. 

Рыбы уже обладают характерным дли всех позвоноч-
ных планом строения с двумя парами конечностей. У рыб 
это грудные и брюшные плавники. Предполагают, что они 
образовались путем расщепления парной боковой складки 
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у первых бесчерепных, у которых складки эти, как думают 
некоторые, произошли путем слияния щетинок червей. 
Последнее, впрочем, маловероятно. Остатками спинной и 
брюшной складок у рыб являются спинной, заднепроход-
ный и хвостовой плавники. 

Долгое время думали, что предками простейших ч е т -
в е р о н о г и х  — а м ф и б и й  — являются двоякодышащие 
рыбы. Жалкие остатки их дожили до наших дней. У них 
есть жабры, и кроме того они могут заглатывать воздух, 
дыша плавательным пузырем, оплетенным кровеносной 
сетью. 

Но у двоякодышащих положение пузыря таково, что 
представить себе превращение его в легкие никак невоз-
можно. Двоякодышащие — слепая боковая ветвь, очень 
давно отделившаяся от кистеперых, от которых теперь и 
производят четвероногих. 

Единственный род — кистепер — живет и сейчас. Рань-
ше кистеперые насчитывали много родов. И хотя полный 
ряд переходных форм неизвестен, все же найдены древние 
кистеперы с очень развитым скелетом парных плавников, 
в которых уже можно угадать начинающие возникать пять 
пальцев. 

Класс а м ф и б и й , или земноводных, после расцвета в 
карбоне (каменноугольный период), когда жили панцир-
ноголовые ящеры (стегоцефалы), играл всегда побочную 
роль. В нем три основных отряда — безногие, или червяги, 
роющиеся в земле, как черви; хвостатые (саламандры, три-
тоны), древний отряд, находящийся в упадке; бесхвостые 
(лягушки, жабы), самый молодой отряд, утративший хвост, 
развивший сильную прыгательвую мускулатуру, видимо 
достаточно хорошо приспособившийся к своим условиям 
жизни. Если в этом отряде класс земноводных несколько и 
развивается, то во всяком случае по линии заполнения 
мелких «дыр» в мире — претендовать на господство в нем 
он конечно не в состоянии. 

Класс п р е с м ы к аю щ и х с я (р е п т и л и й) в своем 
нынешнем, жалком состоянии делится на отряды: 
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1) первоящеров, единственный представитель которых,
гаттерия, имеющая еще древний третий теменной глаз, 
дожила с триасовых времен в австралийском «заповедни-
ке», на Новой Зеландии (см. текст); 

2) крокодилов,
3) черепах,
4) хамелеонов,
5) ящериц,
6) змей (последних трех соединяют часто в один отряд

чешуйчатых). 
Хамелеоны, внешне сходные с ящерицами, имеют мно-

гие удивительные особенности строения, напоминающие о 
птицах и динозаврах. Ящерицы — молодая группа, еще 
моложе их — змеи. Это, может быть, единственные невы-
мирающне группы пресмыкающихся. 

Нынешние амфибии и рептилии — ветви древних сте-
гоцефалов. Только амфибии в общем стоят, вероятно, ни-
же их,  a пресмыкающиеся выше. 

Хорошо прослежено происхождение п т и ц  — яйцекла-
дущих, теплокровных животных, с высокосовершенным 
четырехкамерным сердцем (так что очищенная артериаль-
ная кровь у них вовсе не смешивается с венозной), с че-
шуей, превратившейся в перья, и передними конечностя-
ми, обращенными в крылья. 

Птицы отделились от мелких прыгающих по деревьям, 
ходивших на задних ногах пресмыкающихся в юрском пе-
риоде. Древние птицы еще не имели киля на грудной ко-
сти, к которому прикрепляются могучие мускулы крыльев. 
Из этой группы сохранились страусы. Килевые птицы — 
отличные летуны, единственная группа позвоночных, ко-
торая (вместе с н а с е к о м ы м и ) удачнее всего разрешила 
задачу полета. Жизнь не раз вытеснялась в воздух, но ни-
когда так удачно. Вспомните «летучих» рыб, яванскую «ле-
тающую» лягушку, ящерицу «летучего дракона», птеро-
дактилей, летающую белку, летучих мышей. Летание у всех 
этих групп достигается по-разному, но только два способа 
— птиц и насекомых — оказались вполне отвечающими 
цели. 
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М л е к о п и т а ю щ и е  древнее птиц. Они ответвились 
от каких-то еще очень древних (пермских) примитивных 
пресмыкающихся. В тексте уже говорилось о поразитель-
ном факте совершенно жалкого прозябания млекопитаю-
щих в течение всего огромного мезозоя и затем внезапном 
беспримерном взлете в кайнозое. В тексте указывалось и 
примерное объяснение этого. 

Остатком примитивных млекопитающих мезозоя являют-
ся о д н о п р о х о д н ы е  ехидна и утконос из австралийской 
фаунистической области. Мочеполовые протоки у них, 
как у пресмыкающихся, соединяются с прямой кишкой в 
клоаку. Они кладут яйца. Настоящих молочных желез нет. 
Температура тела низка (около + 28° Цельсия). 

Остальные млекопитающие еще раз разбиваются на 
два подкласса: сумчатые, у которых зародыш не прикре-
пляется в матке и родится недоразвитым (также древняя 
группа, живет в Австралии, частично в Южной Америке), 
и п л а ц е н т а р н ы е , у которых зародыш прикрепляется к 
стенке матки детским местом, или плацентой (пуповина), 
и родится уже высокоразвитым. 

Среди высших плацентарных млекопитающих мы раз-
личаем сейчас основные отряды:.  

1) н а с е к о м о я д н ы х , очень древняя, бугорчатозу-
бая, ведущая незаметный образ жизни группа (у нас —
крот, еж); 

2) р у к о к р ы л ы х  — «воздушные представители» мле-
копитающих, довольно примитивная группа, с ночным об-
разом жизни, в вероятном родстве с насекомоядными (ле-
тучие мыши); 

3) н е п о л н о з у б ы х  — род древних странных живот-
ных с очень неполной зубной системой, с плохо выяснен-
ным происхождением, скорее всего искусственно объеди-
няемых в один отряд (ленивцы, муравьеды, броненосцы, 
ящеры); есть попытки разбить этот отряд; 

4) г р ы з у н о в — очень многочисленная, но довольно
примитивная, преимущественно ночная группа (зайцы, мы-
ши, бобры, дикобразы, тушканчики, шиншиллы и многие 
другие); 
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5) х о б о т н ы х  (слоны) — потомки древних копытных,
резцы (а не клыки!) превращены в бивни; 

6) п а р н о к о п ы т н ы х  — группа огромного многооб-
разия (свиньи, бегемоты, антилопы, жирафы, олени, верб-
люды, жвачные); 

7) н е п а р н о к о п ы т н ы х  — (лошади, тапиры, носо-
роги); 

8) т р а в о я д н ы х  к и т о в  (сирен) — «водные пред-
ставители» копытных (важный промысловый вид белуха, 
морские коровы); 

9) х и щ н ы х  — высокосовершенная, очень многочис-
ленная группа с зубами задними ложнокоренными в верх-
ней челюсти и передними коренными в нижней, превра-
щенными в х и щ н ы е , или п л о т о я д н ы е, зубы (кошки, 
виверры, гиены, собаки, медведи, еноты, куницы и т. д.); 

10) л а с т о н о г и х  (тюлени, моржи) — «водные пред-
ставители» хищных; 

11) к и т о о б р а з н ы х  — дальнейшее приспособление
к воде потомков хищных; некоторые — зубастые киты — со-
хранили еще зубы (дельфины, кашалоты), другие — без-
зубые — уже утеряли их (настоящие киты — гренланд-
ский кит и т. д.); 

12) п о л у о б е з ь я н  (лемуров) — довольно примитив-
ная, живущая на деревьях в тропиках ночная группа, свя-
занная, вероятно, с насекомоядными и давшая начало 

13) о б е з ь я н о п о д о б н ы м , среди которых в третич-
ном периоде появились (может быть, в виде проплиопи-
тека, затем дриопитека, потом питекантропа) предки че-
ловека (недавно открытый с и н а н т р о п  является, вероят-
но, первым человеком, уже делавшим орудия). 

Систематику растений я не буду приводить — она слож-
на и до сих пор плохо разработана. Непосвященному чело-
веку она скажет гораздо меньше, чем систематика живот-
ных. Дело в том, что мы гораздо менее отчетливо чувст-
вуем значение различий в строении растений, чем значе-
ние различий в строении животных (может быть потому, 
что мы сами относимся к животному миру). В схематиче-
ской таблице приведена и в тексте рассказана примитив-



  

ная систематика растений, которой достаточно для пони-
мания этой книги и которая в особых комментариях не 
нуждается.  
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КРАТКИЕ ПОЯСНЕНИЯ К ТЕКСТУ 

Перед рассветом 

Происхождение солнечной системы изложено по тео-
рии Джинса, сейчас почти общепринятой. Преподаваемая 
до сих пор в школах гипотеза Канта-Лапласа окончательно 
признана недостаточной. Математические расчеты пока-
зали, что из вращающейся туманности никогда не может 
образоваться солнечной системы, как думал Лаплас, а по-
лучится звездный рой. По Джинсу, как видит читатель, 
образование солнечной системы — дело редкого случая. 
Этим и объясняется, что другой солнечной системы, кроме 
нашей, мы с уверенностью не можем указать на всем зве-
здном небе. 

Рождение победителя 

Я попытался восстановить условия на Земле в момент 
возникновения жизни так, как это вытекает из гипотезы 
А. И. Опарина. Гипотеза эта конечно не проверена еще до 
конца. Она далеко не обладает доказательной силой дар-
виновской теории эволюции. Но все же, несмотря на все 
свои несовершенные стороны, на непреодоленные механи-
стические моменты, эта гипотеза гораздо последователь-
нее, полнее, конкретнее других (подробнее она разобрана 
в моей книжке «Случайно ли возникла жизнь на земле», 
«Молодая гвардия», 1931 г.). 

Эта гипотеза имеет, по меньшей мере, три преимуще-
ства: 1) она не заставляет принимать на веру никаких осо-
бых сил или условий, якобы участвовавших в создании жиз-
ни; 2) она говорит об образовании белкового геля логиче-
ски полным и понятным образом, в значительной мере 
поддающимся опытной проверке; 3) она показывает, как, 
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переходя от физики и химии к биологии, нужно от зако-
номерностей химических и физических переходить к зако-
номерностям б и о л о г и ч е с к и м , ибо образование стой-
кого,  с а м о р е г у л и р у ю щ е г о с я  геля возможно бы-
ло только в результате е с т е с т в е н н о г о  о т б о р а  (био-
логическая закономерность) среди миллиардов гелей. 

Гипотеза Опарина исходит из неорганического проис-
хождения первой нефти. Такую точку зрения отстаивал наш 
знаменитый химик Д. И. Менделеев. Большинство геоло-
гов стоит на точке зрения органического происхождения 
нефти. Однако уже экспериментально удалось доказать 
возможноть образования углеводородов взаимодействием 
карбидов и воды. По-видимому (многие геологи уже не 
спорят против этого), нефть может иметь двоякое проис-
хождение: и органическое и неорганическое. 

Место происхождения жизни (у Канадского щита) изб-
рано мной конечно произвольно. 

Вторжение зеленого цвета 

Внимательный читатель видит, что и в вопросе о по-
явлении хлорофиллоносных растений, и в вопросе о самом 
происхождении жизни, и дальше всюду, когда мы будем 
говорить о развитии, об эволюции, нам придется часто упо-
минать о с л у ч а е . Не означает ли это, что этим мы отри-
цаем причинность, закономерность? Так как раз полагает 
буржуазная наука и философия. Рассуждая по правилам 
ограниченной формальной логики, буржуазные филосо-
фы (а за ними и наши механисты) утверждают: или слу-
чай, или закономерность. Они так же как и наши мень-
шинствующие идеалисты не в состоянии понять диалек-
тического единства случайности и закономерности. Отда-
дим себе отчет, что значит случай в нашем, биологическом 
материале. Значит ли он, что новое, более стойкое уст-
ройство геля пришло беспричинно, что беспричинно по-
пал и отложился хлорофилл у первых прапредков расте-
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тений, что беспричинно появляется какое-либо новое при-
способление у растения или у животного, закрепляемое 
потом естественным отбором? Нет, конечно не значит! Дли 
всего этого есть вполне определенные причины в физико-
химических законах, в законах обмена веществ среди на-
сыщенного определенными солями океана, в физиологии 
организма. 

Мало этого: раз существовало белковое вещество в 
реальной обстановке, сложившейся на Земле, все это долж-
но было произойти рано или поздно н е и з б е ж н о .  

Но также ясно, что все эти изменения вовсе не зада-
вались целью «выручать» организм. Строгая причинность 
внутри и вокруг организмов вызывала изменения в них в 
самых различных направлениях — и «полезные» были 
только единицами среди тысяч (а может быть миллионов) 
безразличных или вредных. Только среди тысяч или мил-
лионов изменений строения одно случайно оказывалось 
таким, что оно было выгодно организму, — и вот поэтому-
то организмы с таким выгодным изменением сохрани-
лись, а прочие отмирали. 

П р и с п о с о б и т е л ь н а я  ( н а п р а в л е н н а я )  эволю-
ция возникала путем отбора случайно оказавшихся вы-
годными среди миллионов происходящих в о  в с е  с т о -
р о н ы  (т. е. ненаправленных) изменений. 

Такова подлинная д и а л е к т и к а  эволюции, включаю-
щей борьбу и единство противоположностей, единство 
случайности и закономерности. 

Это чрезвычайно важно. Вы видите, что с л у ч а й  и 
п р и ч и н а  здесь не только не исключают друг друга, но 
опираются один на другую, предполагают, включают один 
другую, ничего не значат друг без друга. 

Мало того, т о л ь к о  п р и з н а в  с л у ч а й н о с т ь  (ко-
торая вовсе не есть б е с п р и ч и н н о с т ь ), мы получили 
возможность о б ъ я с н и т ь, материалистически понять 
з а к о н о м е р н о с т ь  развития жизни. Без этого мы ни-
когда бы не вскрыли подлинную причинность, потому что 
если бы мы сказали, что каждое изменение было «зако-
номерно», заранее направлено к приспособительной «це-
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ли» (а не с л у ч а й н о  с о в п а л о  с ней), то мы вернулись 
бы к тому же «божественному» учению о целях, вложен-
ных творцом в природу, которое мы собрались было опро-
вергнуть, говоря о «закономерностях». 

Буржуазные ученые потому так и восстают против «слу-
чая» в теории Дарвина и защищают «всеобщую законо-
мерность», что она прямым путем ведет в объятия рели-
гии. Тут прекрасно разоблачается реакционная сущность 
формально-логической постановки вопроса: и л и  случай, 
и л и  закон. 

Энгельс давно и отлично показал в «Диалектике при-
роды», что разговоры о том, что «все закономерно», л и -
б о  бессодержательное повторение пустых общих мест, не 
дающее возможности объяснить ни одного к о н к р е т н о -
г о  явления, л и б о  прикрытое научными фразами воз-
вращение к религиозному учению о предопределении. 

Подчеркиваю, что всякое объяснение исторического раз-
вития жизни научно т о л ь к о  в  т о й  м е р е , в какой оно 
объединяет признание объективной случайности наряду с 
закономерностью. 

Зная условия на остывающей Земле, мы скажем, что 
жизнь н е о б х о д и м о рано или поздно должна была 
возникнуть, как рано или поздно должны были появиться 
зеленые растения. Но конкретный момент появления жиз-
ни и первого хлорофилла в организме определился с л у -
ч а й н о с т ь ю . Поэтому в диалектическом материализме 
мы говорим, что случайность есть форма существования 
необходимости, а необходимость пробивает себе дорогу 
через ряды случайностей (т. е. сама необходимость конкре-
тизируется, осуществляется не иначе, как в виде ряда от-
дельных случайностей).  

Все это немного трудно в кратном изложении, но чрез-
вычайно важно для понимания того, что такое истинно 
научное, причинное, материалистическое объяснение явле-
ний. 
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Колумб высаживается на сушу 

В этой главе я попытался восстановить картину выхода 
жизни на сушу, как она рисуется по данным современной 
науки. В приложении «Классификация животного мира» 
приведены некоторые дополнительные сведения о прев-
ращении плавника кистеперых в лапу четвероногих и о по-
явлении первых членистоногих. Для полноты добавлю, 
что немногие ученые до сих пор держатся взгляда, будто, 
наоборот, рыбы развились из наземных четвероногих. Эта 
точка зрения однако не выдерживает никакой критики. 

«Вольностей» в этой главе немного. Моя реконструк-
ция переходных форм целиком подсказана найденными ос-
татками кистеперых с сильно развитым скелетом парных 
плавников. Существо, напоминающее «четырехугольную 
коробку», также известно: это одна из самых древних и уди-
вительных по виду рыб, родственница панцирных и пер-
вых хрящевых — дрепанаспис. 

В образе «прозрачных мальков» я восстановил внеш-
ний облик измененных потомков первых бесчерепных, 
еще более примитивных, чем ланцетник. 

Я предположил, что все эти переходные формы погре-
бены у берегов Шотландии. Конечно эту «вольность» нель-
зя проверить. Но, с другой стороны, именно в Шотландии 
залегают наибольшие толщи девонского красного песча-
ника, и, принимая во внимание, что переходные формы 
где-нибудь да должны же сохраниться, можно с большой 
вероятностью утверждать, что они сейчас покрыты водами 
океана, ибо он покрывает большую часть земной поверх-
ности. 

Что касается упоминаемого мной в предыдущих главах 
(и в последующих) распределения моря и суши в древние 
периоды, то тут я взял, не вдаваясь в детали, наиболее 
твердо установленные факты. В деталях конечно, по впол-
не понятным причинам, взгляды геологов еще далеко не 
совпадают.  
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Леса великого молчания 

Образование каменного угля, по-видимому, происхо-
дило далеко не так просто, как это долгое время думали. В 
жарком климате, оно, вероятно, не могло идти; надо пред-
полагать, что и в каменноугольном периоде были клима-
тические пояса, хотя в целом климат был гораздо равно-
мернее (конечно не из-за собственной теплоты земли, но 
из-за таких условий, как распределение течений, рельеф 
материков, содержание утлекислоты в атмосфере и т. д.). В 
последнее время ряд ученых (Гранд-Эйри, Потонье, Берт-
ран, Рено, Лемьяр, Гофман) доказал огромную роль микро-
организмов и процессов брожения (сходного с алкоголь-
ным) при образовании каменного угля. Я исходил как раз 
из этой теории, как наиболее вероятной. 

Ракообразное бострихопус чрезвычайно интересно, как 
показатель того, какую ничтожно малую часть живущих 
раньше существ мы знаем. Оно резко отличается от всех 
ныне живущих ракообразных. Надо думать, что были еще 
тысячи форм, связывающих бострихопуса с известными нам 
ветвями. Я не счел себя вправе однако фантазировать по 
этому поводу — достаточно и того, что нам доподлинно из-
вестно, чтобы восстановить удивительную картину лесов ве-
ликого молчания. 

Меганейра — не совсем стрекоза, но по внешнему виду 
больше всего похожа на нее. «Четырехкрылые мухи», ра-
зумеется, «мухи» только в переносном смысле, ибо все на-
стоящие мухи двукрылы (хотя и произошли от четырех-
крылых предков). 

Точные причины гигантизма каменноугольных насе-
комых трудно указать. Ставили это в связь с климатом, но 
к таким чисто «физическим» объяснениям в сложных био-
логических эволюционных явлениях надо относиться осто-
рожно. Мне кажется, вероятнее всего предположить, что 
насекомые дали тогда гигантские формы, не встречая еще 
соперников в воздухе (гигантизм всегда появляется на 
с в о б о д н о м  месте, в результате конкуренции и отбора 
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главным образом в н у т р и  г р у п п ы ). Столкнувшись впо-
следствии с такой конкуренцией (птерозавры, затем пти-
цы), гиганты погибли, ибо насекомые не могли бороться 
за свое место путем прямого спора силой и величиной с 
позвоночными. Насекомые нашли другой, свой собственный 
путь к высшему расцвету: м а л а я  величина, заполнение 
мелких «дыр» («ниш», как выражается современная эко-
логия) в мире и развитие в высшей степени способности к 
б ы с т р о м у  размножению, к чудовищному повышению 
численности. 

Озера асфальтовой смерти 

В этой главе совсем нет вымыслов, кроме двух следую-
щих: 1) хиротериям я приписал питание падалью и наво-
зом. Проверить это нельзя. Но мы знаем, что пресмыкаю-
щиеся (как и всякая другая г о с п о д с т в у ю щ а я  группа, у 
которой конкуренция идет главным образом внутри себя, 
а не с другими группами) дали ветви, захватившие вое ос-
новные «ниши» биосферы. Несомненно, была и ветвь «ко-
профагов» (пожирателей навоза), как есть такая ветвь и во 
всех сильно ветвящихся господствующих группах. С этим 
ветвлением во все стороны господствующей на свободном 
месте группы (принцип «адаптивной радиации» Осборна) 
мы будем не раз встречаться и в дальнейшем. Конечно есть 
произвол в том, что именно хиротериев я сделал копро-
фагами (воспользовавшись тем, что о них ничего неизвест-
но). Во всяком случае несомненно неверно мнение некото-
рых, видящих в хиротериях предков млекопитающих и чуть 
ли не специально обезьян. Хиротерии — высокоразвитые, 
типичные специализированные крупные пресмыкающие-
ся. Отделение ветви млекопитающих (как всегда отделе-
ние н о в о й  в е т в и ) произошло, наоборот, от самых при-
митивных, неспециализированных, мелких пресмыкающих-
ся. 2) В собственно золенгофенских отложениях нет пла-
стов асфальтовых озер (это отложения мелких сменяв-
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шихся сушей солоноватоводных лагун, как сказано в текс-
те), но отложения асфальтовых озер и их роль в массовой 
гибели животных хорошо известны из других напластова-
ний (например, в знаменитой триасовой костеносной брек-
чии). Вольность невелика, предположить по соседству с 
Золентофеном асфальтовое озеро.  

Лярамийская революция 

В тексте я использовал наиболее вероятное объяснение 
самого загадочного события палеонтологии — внезапной 
гибели мира мезозойских пресмыкающихся.  

Любопытный свет на это бросает наблюдение Абеля. 
Абель нашел пещеру, где лежали кости многих поколений 
пещерных медведей. Это было «кладбище», куда медведи 
приходили умирать. Они гибли от старости. Следов серьез-
ной борьбы, каких-либо тяжелых повреждений в предыду-
щей жизни на костях нельзя было усмотреть. Видимо, стра-
шные пещерные медведи не знали соперников — естествен-
ный отбор для ник был как бы выключен. И вот самые 
нижние, древние слои были заполнены костями безуко-
ризненно здоровых животных, хищников, мускулами и 
когтями завоевавших место в мире. Но чем выше, тем  ча-
ще попадались искривленные, слабые, рахитичные кости, 
изъеденные дефектами и болезнями. Даже большой медведь 
не боялся врага и доживал до старости, распространяя все 
шире болезненные зачатки в своем потомстве. И так как 
очищающей силы — естественного отбора — не существо-
вало, то в конце концов все племя пещерных медведей ока-
залось носителем многообразных задатков дефектности. Ко-
гда, вместе с ледниковой революцией, естественный отбор 
снова предъявил к ним жесточайшие требования, они боль-
ше не могли справиться с ними и вымерли. 

Очень может быть, что подобным же образом обстояло 
дело и с пресмыкающимися мезозоя. 
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Это, кстати, позволяет нам по достоинству оценить мис-
тическо-буржуазные теории о том, что вид вымирает по-
тому, что «исполнились его сроки», что, подобно отдель-
ной особи, вид переходит от юности к застою зрелости и 
затем к упадку старости. Как видим, дело вовсе не в этом. 
Вообще говоря, если бы эти теории были правильны, то на 
земле давно бы не было ни одного организма: ведь все 
они, ныне живущие, потомки каких-то других, с родослов-
ной, доходящей до самой седой древности. Выходит, закон 
«старения» действует не всегда. 

Конец пикерми 

Часто говорят о том, что жизнь мельчает, что предки 
были сильнее, крупнее потомков. Как видим, все это вовсе 
неправильно. Крупные формы — обычно специализиро-
ванный продукт позднейшего развития группы. При смене 
фауны они вымирают без потомков. Новые ветви, те, кто 
их сменяет, отделились давно не от них, а от их еще не-
специализированных, мелких предков и обычно долгое 
время выжидали, оставаясь незаметными, пока гиганты 
освободят место. Затем на свободном месте начинается бы-
страя эволюция новой ветви, приводящая, с одной сторо-
ны, к увеличению размеров (к появлению новых гигантов) 
в некоторых рядах новой ветви, а с другой — к уменьше-
нию размеров в других рядах этой ветви, которые не могут 
прямо конкурировать с первыми силой и величиной и долж-
ны искать свой собственный путь к расцвету, занимая ос-
тавшиеся свободными между ногами гигантов мелкие ни-
ши. Мы уже на каждом шагу сталкивались с этим двойст-
венным явлением. Таким образом эволюция не знает ни 
закона увеличения тела, ни уменьшения тела, вернее — 
она включает оба эти закона. Эволюция есть сложный диа-
лектический процесс, где увеличение размера у одних не-
изменно связано, идет рука об руку с уменьшением его у 
других. Общая прогрессивная эволюция совершается не по 
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прямой линии, а скорее уступами, серией все более и более 
высоких взлетов. 

Не всегда новая ветвь обязана ждать вымирания преж-
ней и не всегда старая ветвь — родоначальник — обязана 
вымереть. Многоклеточные несомненно произошли от од-
ноклеточных простейших. Но простейшие не вымерли и, 
оставаясь одноклеточными, достигли своей собственной 
высочайшей степени совершенства, позволившей им стать 
одной из наиболее значительных и в высшей степени важ-
ных групп на Земле. Простейшие и многоклеточные заня-
ли разные «ниши», их эволюция пошла каждая своими пу-
тями. 

Из этого мы видим, что нельзя понятие биологическо-
го совершенства измерять человеческим аршином. Единст-
венная биологическая мерка совершенства — степень про-
цветания группы, захвата ею биосферы, распространения 
в ней. С биологической точки зрения бессмысленно спра-
шивать, кто совершеннее — млекопитающее или цветко-
вое растение.  

В этой книге, в начале которой поставлены слова Эн-
гельса о порождении материей мыслящих существ, особен-
ное внимание обращено на ту ветвь, у которой развитие 
сознания стало средством достижения совершенства, т. е. 
на ветвь позвоночных, в особенности млекопитающих. Из 
сказанного ясно, что это не надо понимать так, что все ос-
тальные группы живых существ «ниже» млекопитающих, 
— просто они в меньшей мере являются «героями» этой 
книги. 

Тут можно сказать другое. 
Мы видели, что среди многих групп животных появля-

лись свои способы разрешения задачи полета. Но только 
способы птиц и насекомых оказались лучшими. 

Сравнивая различные способы достижения совершен-
ства (мельчайший размер и чудовищная размножаемость 
у простейших, хлорофилл, способность заселять все виды 
почв у растений, захват разными ветвями всяких мест оби-
тания, мелкий размер, инстинкты, огромная численность 
у насекомых, жабры и наиболее совершенное приспособ-
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ление к воде у рыб, изумительное приспособление к воз-
духу у птиц), мы имеем право констатировать, что не все 
эти способы равноценны и что разум человека есть более 
удачное приспособление (и в биологическом смысле!), чем 
вое остальные. Это так потому, что это приспособление наи-
более гибкое, наиболее универсальное, — человек, оставаясь 
человеком, а не ветвясь на всегда ограниченные ветви, не 
дробясь на различные виды, умеет освоить любое место-
обитание, любую пищу, вытесняя и п о д ч и н я я  с е б е , 
п е р е д е л ы в а я  вое их население. 

В  э т о м  с м ы с л е  мы имеем несомненное право — 
даже с  т о ч к и  з р е н и я  ч и с т о й  б и о л о г и и  — при-
знать большее совершенство человека.  

Именно только в человеческом обществе мы выходим 
из рамок биологических закономерностей и подымаемся 
на качественно высшую ступень с о ц и а л ь н ы х  з а к о -
н о м е р н о с т е й .  Ни одно сообщество животных не смог-
ло подняться над чистой биологией.  

• 
Эволюция лошадиного ряда, рассмотренная в этой гла-

ве, не раз давала повод буржуазным биологам говорить о 
неправильности дарвинистической точки зрения (отбор сре-
ди случайных, ненаправленных изменений), которую они 
заменяют теориями закономерного, целенаправленного раз-
вития. И вот как раз здесь буржуазные теории терпят реши-
тельный крах. Прослежено подробно, как совершенная ло-
шадь вырабатывалась постепенным отбором по мере распро-
странения сухих открытых злаковых степей с плотной поч-
вой. В лесах и в местах с влажной почвой, где совсем иные 
условия отбора (нужен не быстрый бег, а другие приспо-
собления — уменье прочно ступать, другая зубная система 
для другой пищи), лошадиный ряд, вовсе не подчиняясь 
«целенаправленным» теориям, давал ответвления, у кото-
рых совеем по-иному, в меньшей мере шла редукция паль-
цев, выработался иной зубной аппарат. Развитие не шло 
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по направлению к лошади, шло в другом направлении, в 
лесах развивались коротконогие, скорее тапироподобные 
формы, например гипогиппус вместо гиппариона. 

Лошадь выработалась в степях Америки и миллионны-
ми стадами населила их. Но в четвертичный период все 
лошади, по неизвестным причинам, вымерли на своей ро-
дине. Современные американские мустанги — одичавшие 
потомки домашних лошадей, ввезенных из Старого Света. 

Помимо изложенного в тексте предположения о причи-
нах вымирания махайродусов (имеющего силу специально 
для южноамериканских видов их) вспомним об общем объяс-
нении Абеля. 

Великое оледенение 

K p о т . Письмо Адамса в высокому превосходительству 
вымышлено. Я счел себя вправе сделать это по следующим 
основаниям. 

О Михаиле Адамсе известно немного. В большинстве 
энциклопедий имя его не значится. По-видимому, это был 
средний «рядовой» только пробуждавшейся русской нау-
ки самого глухого периода самодержавия (екатеринин-
ское, павловское, александровское время). Для этого сред-
него научного работника того времени характерно сочета-
ние появляющегося впервые у нас в России будничного 
научного героизма (которого так много будет в последую-
щем развитии науки) с абсолютной верноподданностью, с 
боязнью либеральничания даже в мыслях. Академию наук 
тогда держали в ежовых рукавицах. Ее президентами наз-
начали титулованных фельдфебелей. Но сами академики 
и не думали бунтовать. Они с готовностью включались в 
свою роль оплота реакции.  

Адамс был прикомандирован к императорскому посоль-
ству в Китае. Ничто не указывает, что он когда-либо выска-
зывал какие-либо «вольные» идеи или был сторонником 
передовых, хотя бы чисто научных взглядов. Найденный 
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им труп мамонта как раз послужил Кювье в качестве од-
ного из доказательств «теории катастроф». 

У меня Адамс, и без того «правоверный» до предела, 
еще больше «правоверничает», лебезит перед превосходи-
тельством и усиленно «отмежевывается» даже от тени по-
дозрений в сочувствии французской революции, не отгре-
мевший гром которой оставался пугалом для русского са-
модержавия. Адамс знает, что академия — академией, но 
если не заручиться у безграмотного и невежественного пре-
восходительства, то и научного дела не провернешь в деб-
рях петербургской бюрократии. Для этого он и пишет пись-
мо. 

Мне показалось заманчивым с помощью этого письма 
дать картину тогдашнего положения науки, психологию 
тогдашнего среднего ученого. Думаю, что я не отступил, 
приписав такое письмо Адамсу, от объективной историче-
ской истины. 

Г о р ь к и й  х л е б . О количестве оледенений идут еще 
споры. Я придерживался точки зрения, развитой исследо-
ваниями Гики, Буля, Пенка, Брюкнера, Рамзая, завершен-
ными блестящей сводкой Хота (у нас такую сводку дал, на-
пример, О. А. Яковлев). 

Огонь 

Систематического изложения современного учения о 
происхождении человека эта книга конечно не может дать. 
Здесь я хотел только восстановить общую обстановку вре-
мени «очеловечения обезьяны». В основу положена трудо-
вая теория Энгельса. Дарвиновское чисто биологическое 
объяснение «очеловечения» слишком, очевидно, многого 
не объясняет. Человек — даже в биологических, физиоло-
гических формах и функциях его тела — есть несомненно 
продукт уже социальных закономерностей труда. Без этого 
не могла бы, например, развиться рука — орган, решаю-
щий для эволюции человека. Я постарался это оттенить. 



  

Отдельные этапы перехода от стадных обезьян к человеку 
освещены на основании новейших данных науки о проис-
хождении человека (данные Клаача и др.). Кое-что — пред-
положения, которые кажутся мне наиболее вероятными. 

Как было совершено величайшее изобретение огня? Га-
дать об этом конечно трудно. У буржуазных романистов (на-
пример, Рони Старший, «Борьба за огонь») установилась 
традиция приписывать это самым сильным членам племе-
ни — вождям. Тут отчетливо слышна ода достоинствам гос-
подствующих классов, корни добродетелей которых продол-
жаются таким образом и в доисторические времена. Мне 
захотелось отойти от этой традиции. Я (как мне кажется, с 
большей вероятностью) приписал открытие огня самому 
слабому члену племени. 

Остается еще третья, может быть наиболее вероятная 
возможность: огонь не был открыт никем в отдельности. 
Многовековое обращение с неугасимым огнем, наблюде-
ние искр при обточке кремней, многократно повторившее-
ся при этом самовозгорание растительной трухи посте-
пенно приучили людей к добыванию огня. 

Кроме того надо думать, что это случилось раньше, чем 
описано в тексте, ибо стенные изображения появляются в 
сравнительно позднюю (мадленскую) эпоху, когда добыва-
ние огня скорее всего было людям известно.  
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